﻿c târgu-jiu U CENTRUL dE CULTURă şi ARTă ”CONsTANTiN bRâNCUşi” TâRgU-jiU anul XV nr 71/1 2014 ISSN 1453-7982 REVISTĂ TRIMESTRIALĂ DE LITERATURĂ ŞI ARTĂ Sfântul român Constantin Brâncuşi Aidoma unui cronicar naiv al acestor melea- guri gorjene, doresc a grăbi spre dumneavoastră – doamnelor, domnişoarelor şi domnilor - o altă faţă a acestor vremuri ce ispitesc doar cu aducer- ile aminte ale nedreptăţilor unor anume fiinţe la adresa operelor monumentale create la Târgu-Jiu de Constantin Brâncuşi Poate am să şi strig, ca de atâtea ori în ultimii ani, să protestez în acest mod faţă de nimicnicia celor ce i-au făcut până azi un şireag de rele hobiţeanului nostru, întoc- mai unei umbre de pe-o stradă tăcută dintr-un de- sen al luminii Aşa se face că închisului timp am să-i alu- nec, de pe cealaltă parte, răsturnata afirmaţie a Doinei Lemny privind excesul de zel al celor mai mulţi (!) de a-l considera pe Brâncuşi Sfânt – în spaţiul artistic, desigur Şi în afară de asta, parisianca doamnă D L – în acel cadru de sim- Alex Gregora pozion dedicat marelui artist, de-acum un an de zile – tocmai felicita autorităţile pentru modul în care era îngrijit Ansamblul Monumental “Calea Eroilor”, ca şi cum cei de pe aici, opozanţii, con- testatarii lucrului prost făcut, ar fi fost bătuţi în cap şi înăbuşiţi de soarele de la amiază În fond, mi-am zis atunci, iată, la o aşa pomană, încă o sărbătoare de vorbe bine ţintite şi atât de credin- cioase schemelor de linguşeală în care fecioara îi surâde leprosului! Ca după o despărţire de mine însumi şi ca să nu trec mai departe, trăznit pe obraz cu băznelile respective, m-am simţit şi pişcat de ceva priviri locale, izbândind de superioritate, ca să nu mai scriu în viitor, asemenea altora, colegi de presă, scriitori, prieteni, ca din mijlocul oglinzii continuare în pagina 13 Cu ocazia Sfintelor Sărbători de Paşti redacţia revistei „Caietele Columna” vă doreşte lumină în suflete şi în cămine Hristos a înviat! Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 semnal La prima lectură pag 2 Ion Trancău Un scriitor octogenar Octogenar din acest an, Dinu Săraru s-a născut, asemenea lui Caragiale, în 30 ianuarie, dar în anul 1932 I-am aflat data naşterii dintr-un Calendar din revista Ro- mânia literară menţinut cu regulari- tate săptămânală de Nicolae Oprea Ion Luca Caragiale va fi omagiat în anul 2012, la aniversarea a 160 de ani, de la naştere, şi comemorat, la centenarul trecerii în eternitate Dinu Săraru se află exact la jumătatea intervalului aniversar caragialian, la 80 de ani, în ipostaza de prozator, cronicar dramatic şi fost director de teatru în Bucureşti Un rezumat al operei lui Dinu Săraru arată că aceasta se constituie, în ordine cronologică, din cronici dramatice,în două volume din nouă ro- mane, grupate în două trilogii, una ţărănească, compusă din Nişte ţărani, Iarba vântului şi Crimă pentru pământ, şi alta…erotică şi revoluţionară, compusă din Toamna roşie, Cei care plătesc cu viaţa şi Speranţa Se inter- calează, în succesiunea acestor trilogii, romanul Clipa, apărut in 1976 Alte două romane, Ciocoii noi cu bodyguard şi Ultimul bal la Şarpele Roşu, completează activitatea romanescă a scriitorului De reţinut sunt şi volumele: Dialoguri de toată ziua şi Generalul Revoluţiei cu piciorul în ghips Nu trebuie ignorate nici scenariile radiofonice ale scriitorului, nici cele patru filme şi patru piese de teatru dramatizate şi ecranizate după romanele sale Dimensiunea majoră, valoroasă artistic a operei lui Dinu Săraru e proza romanescă, proza de largă respiraţie epică, dacă folosim jargonul criticii literare Dinu Săraru este un prozator de cursă lungă, cu suflu ro- manesc şi cu inventivitate epică, inspirat în naraţiune, descriere, dialog şi monolog, personajele lui dobândind contururi pregnante, memorabi- le În evoluţia lor spaţială şi temporală, personajele poartă un vizibil stigmat auctorial, manifestându-se scenic, după autosugestii regizorale, demiurgice, deloc teziste Romancierul de tip doric, ubicuu şi omniscient, intră în remarcabil cuplu cu cel ionic, introspectiv, utilizând două con- de DRAGOBETE cepte din trilogia Arca lui Noe de Nicolae Manolescu Aceste observaţii Grigore Haidău, Ed Măiastra, de natură hermeneutică se bazează pe o lectură fidelă, atentă a roma- Târgu-Jiu, 2010, pag 42 nului Ultimul bal la Şarpele Roşu, finalizat în februarie 2011 Deşi este contingentul regretatului Fănuş Neagu, Dinu Săraru nu face parte din faimoasa generaţie şaizecistă, a marilor prozatori, Ştefan Bănulescu, Ni- colae Breban, Dumitru Ţepeneag, Sorin Titel, Augustin Buzura, Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Octavian Paler şi Constantin Ţoiu, citaţi după Istoria critică… manolesciană Dinu Săraru nu se află nici la dicţionarul acelei perioade importante în evoluţia prozei noastre, lip- sind…cu desăvârşire Dinu Săraru este un scriitor dezavuat în tranziţia noastră imundă, fiind considerat ca scriitor aservit ideologiei comuniste, culpabilizat pentru colaboraţionism şi nomenclaturism Ultimul bal la Şarpele Roşu este un roman remarcabil al perioadei li- terare postdecembriste, un roman total, axat pe un evantai tematic, politic, social, economic, moral, erotic şi cultural-artistic Este un roman ancorat în realitatea societăţii noastre de la început de secol şi mileniu, pe care autorul o cunoaşte în profunzime, aşa cum a cunoscut-o şi pe cea socialistă multilateral dezvoltată Dinu Săraru o transfigurează în imagini artistice realiste, adoptând o viziune în care nu lipsesc vehemente accente de ironie şi sarcasm În multe din paginile cărţii se relevă, fără stridenţe, propensiu- nea autorului spre satiră şi pamflet Se poate sublinia astfel o tradiţie, cam îndepărtată, a personajelor angelice şi diabolice din romanul lui Nicolae Filimon, Ciocoii vechi şi noi În romanul Ultimul bal la Şarpele Roşu , Dinu Săraru nu debutează cu o dedicaţie, nici cu un prolog, ca ilustrul lui predecesor, ci cu un succint Avertisment, secondat de un Motto: Manuscrisele nu se ard, luat din Ma- estrul şi Margareta de Mihail Bulgakov Acest Avertisment are, în intenţia autorului, menirea de a orienta cititorii, deloc didacticist, în lectura her- meneutică a romanului Deducem că fără poveste , fără fantastic şi mit, nu există proză veritabilă Teoria acestei poveşti nu stimulează şi nu anihilea- ză apetitul lecturii Am aplicat, spontan, câteva chei sau grile de lectură, ale altora, dar şi pe cele la care subscriu, aderente şi comprehensive Compoziţional, romanul Utimul bal la Şarpele Roşu are zece secven- ţe narative sau capitole numerotate arab, de dimensiuni diferite Prima secvenţă, cea mai amplă, este în omonimie cu titlul romanului Autorul ancorează realist în stringen- ta actualitate a celui de-al doilea deceniu postde- cembrist, între secole şi milenii Ne invită în spaţiul citadin bucureştean, surprins de intemperii apoca- liptice şi înseninări abrupte, simbolic, într-o noapte a Învierii, dintr-o primăvară aproape agresivă şi o atmosferă confuză în care dispare hotarul dintre sacru şi profan Suntem la sfârşitul acelei primăveri a anului 2000 urmată de o vară criminală, într-o societate dominată de ebrietatea sinuciderilor, în contextul unor prosperităţi dubioase şi meschine din deşertul tranziţiei Romanul acreditează adevă- rul că, pe plan material, social, econimoc, politic şi moral, după Revoluţie, ca deranj în Decembrie, a urmat degringolada, timpul doi al Revoluţiei, cu adeverinţe şi certificate sau brevete de revoluţio- nari, cu fum de mititei, fudulii şi măduvioare, ca şi cu alte preparete culinare pantagruelice care fă- ceau poezia fără egal a petrecerilor la Şarpele Roşu Dinu Săraru are vocaţia definirii caracterologice antroponimice Personajele au nume sugestive pentru caracterele şi comportamentele lor : Didi Sfiosu, Coriolan Pomposu, Elefterie Teoforu, Bebe Burtosu, Dandu Patricianul, Diocleţian Zoritu, zis Herghelegiu, guvernatorul hergheliilor de cai de rasă, Albinuţa Muscalu, Maidaneza etc Şarpele Roşu e denumirea dată cu farmec pitoresc unui lo- cal, unei cârciumi bucureştene din vecinătatea Pa- latului Regal, frecventate de oameni aleşi, de elită, scriitori şi actori, înainte de Revoluţie În prezentul postrevoluţionar, la Şarpele Roşu apar personaje implicate în corupţia acestui timp al degradării po- litice şi morale, locul fiind adecvat marasmului, oa- meni angajaţi în afaceri oneroase, deşi apelativele cu care intră în dialog sunt Excelenţă şi Eminenţă După amplul incipit al primei secvenţe, ur- mează capitolul al doilea intitulat O lună de miere ratată Secvenţa iniţială, ca nucleu romanesc, prin persistenţa evantaiului tematic, a locantei Şarpele Roşu , laitmotiv cu subtile valenţe simbolice, prin persistenţa personajelor în viziune realistă, cu elemente satirice şi pamfletare abundente, autorul ne readuce în cadrul citadin bucureştean dintr-o primăvară deşucheată a anului 2000 şi… Unita- tea romanului e asigurată de această persisten- ţă complexă şi polarizantă, prelungită din partea iniţială Reapar Didi Sfiosu, Dandu Patricianul- Bogasierul, numit astfel de primul cu un apel la un arhaism din epoca fanariotă, Jupânul şi şomer, dator la fisc, după falimentul de la Şarpele Roşu, Coriolan Pomposu, Elefterie Teoforu Dandu este supranumit de Didi Sfiosu, afaceristul, un Mece- na tiranic pentru balerina Erotida, Marea Stea a Vâslind pe apa vieţii Constantin Dinu Buliga, Ed Măiastra, Târgu-Jiu, 2013, pag 98 Fondator: Tudor Voinea Redactor şef: Vasile Ponea Redactori: Ion Popescu Brădiceni , Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George Brebenel, Aurel Antonie, Marius Iorga, Gelu Birău, Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc Tehnoredactare și procesare grafică : Bogdan Chirimbu Sponsorizare tipărire imprimantă color 10 exemplare: SC ”HYDROPOWER ENGINEERING” SRL Târgu-Jiu Fundaţia Culturală “COLUMNA” str Vasile Alecsandri, nr 53, Tg Jiu tel: 0253 216529, 0740157280 fax: 0253 211506, Vizualiare pe: www târgujiu ro la rubrica ”Cetățeni”şi cenaclulcolumna wordpress com la rubrica “Revista” Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor Materialele trimise să fie scrise cu diacritice și în format digital pag 3 Operei Naţionale, prezenţă magnifică, geni- ală în opere şi operete ca Lacul lebedelor, Contesa Maritza, Voievodul ţiganilor Partenerul tiran, finanţatorul meschin, afaceristul Dandu, pare a fi un Andronache Tuzluc al tranziţiei, când Revoluţia a fost trimisă la pensie El afirmă cu aroganţa multimiliardarului: Dacă am ratat nun- ta, n-aş vrea să ratăm şi luna de miere În con- tinuare toate secvenţele se înscriu, concentric în sfera întregului romanesc, care este Ultimul bal la Şarpele Roşu Taraba, domnule, e baricada noastră azi! Sarcastic, într-un veritabil pamflet în proză, autorul stigmatizează, în această parte a roma- nului, invazia investitorilor alogeni, picnicu- rile bucureştene în locuri insalubre, licitaţiile frauduloase,binefacerile civilizaţiei potabile, într-un incipit luxuriant, de o pagină, persiflează iluzia că suntem şi ne simţim liberi în mijlocul Bărăganului Fauna umană, în iremediabilă în ireversibilă promiscuitate politică şi morală, este denunţată printr-un alt personaj negativ, aproape miraculos, Pafnutie, Diocliţian, Zoritu zis Her- ghelegiu, ministru secretar de stat la Comerţul Exterior Un personaj feminin atracţios, prezentă la Şarpele Roşu, de pe la 14 ani, după cum preci- zează Didi Sfiosu, apoi pe coridoarele guvernului, în timpul Revoluţiei, cu alte tinere ademenitoare, este Maidaneza, protagonista secvenţei a patra Autorul continuă să înfiereze leşia maidanului politic, transferul Puterii de la stânga la dreapta, încăierarea pe ciolan, în secvenţa cu titlul Alt cali- bru Sintagma aparţine tot lui Didi Sfiosu, în con- textul: Altă canalie, fratello Dar şi alt calibru la capitolul canalie Naraţiunea monologată, la persoana I, e transferată ingenios personajului feminin Mai- daneza, trezită în braţele lui Dandu Patricianul, probabil, după o escapadă erotică şi exotică, într- un admirabil peisaj alpin În demersul lor nara- tiv, unele personaje ca Didi Sfiosu,Maidaneza, chiar Herghelegiu alternează comentariul lor cu reproducerea directă a comportamentului, idei- lor şi sentimentul altora În structura romanului se integrează şi dialogul cu replici ample, ca în dramele de idei camilpetresciene, nepotrivite în teatru Romancierul Dinu Săraru le valorifică ar- tistic în multe dintre romanele sale Aceste par- ticularităţi romaneşti apar în secvenţa intitulată Raportul la sponsor, în care Erotida, intrată într- o convalescenţă fără sfârşit, îşi revine miraculos, după perfectarea plecării la Viena, pentru un spectacol extraordinar Fauna politică îşi lărgeş- te lotul prin apariţia altor specimene: Gelu Vişoa- nu, politician de dată recentă, vasluian, propulsat de Coriolan Pomposu, Arcadie Ogrezianu-Bucov şi Alexandru Calomfirescu, amplu şi complex portretizat direct de autor, alături de angelica lui soţie Înclinaţia spre pamflet se observă clar şi în partea a şaptea, intitulată Primul târg profe- sionist mafiot Urmează cele trei secvenţe finale cu titluri semnificative, sugestive pentru un final, uşor moralizator: Ultimul spectacol, Recepţia şi O plimbare cu sania După spectacolul vienez, nici Maidaneza, nici Erotida nu rămân în capita- la europeană a muzicii, ci se întorc la Bucureşti Erotida se sinucide, aruncându-se din Arcul de Triumf, iar Dandu moare, după ce eşuase în afa- cerile cu cele trei vapoare, într-o sanie trasă de cei doi bodyguarzi ai săi Dialogul acesta este, de asemenea, sugestiv pentru o lume coruptă: Ăsta n-avea în el decât ură! Neagră… e din hoţii vechi! Tot ăia sunt, nu-ţi face tu griji Şi tu tot la ha- mul lor tragi! Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Un devotat al crucii Gheorghe Grigurcu Una din servituţile dureroase pe care le-a su- portat scrisul literar românesc în perioada co- munistă a fost sugrumarea poeziei cu caracter religios Strălucit afirmată sub pana unor Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi, a poeţilor din jurul re- vistei Gândirea în frunte cu Nichifor Crainic, a lui Radu Gyr etc , aceasta s-a cufundat multă vreme într-o tăcere nefirească Era o consecinţă a ateis- mului de stat, derivat din doctrina marxist-leninis- tă S-ar putea înregistra o singură excepţie: lirica lui Ioan Alexandru, după cotitura pe care a săvîr- şit-o poetul trecînd de la viziunea sa expresionistă la una naţional-mistică, ce convenea întrucîtva na- ţional-comunismului afişat de Nicolae Ceauşescu Dar nici după 1989 tema religioasă n-a trezit un deosebit interes În afară de două nume consacrate cultivării sale, Paul Aretzu şi Adrian Popescu, mai toţi ceilalţi barzi au ocolit-o În prezent e vorba de un reflex al unei societăţi de consum, funci- armente pragmatice, avînd cultul cîştigului bă- nesc mai presus de toate Al unei despiritualizări progresive Din care pricină apariţia unui condei atras de cele dumnezeieşti merită atenţie Un ase- menea autor este dr Radu Cârstoiu din Tg-Jiu Fiu de preot, acesta s-a bucurat de o seamă de lecturi de evlavie în casa părinţilor, şi care, iată, rodesc acum Tatăl, îşi reaminteşte d-sa, „ne prelua, pe mine şi pe soţia mea Elena, şi ne punea să citim, sau ne citea el însuşi, cu o voce grav-melancolică, fragmente din Sfînta Scriptură, din Filocalie, din Proloage, din Pateric şi din reviste sau ziare creş- tin-ortodoxe, pe care le procurase în mod clandes- tin, tipărite sau copiate cu creionul chimic într-un caiet de matematică” Versurile medicului-poet Radu Cârstoiu înfăţi- şează o directitate a tonului, o naturaleţe a confe- siunii însufleţite de năzuinţa mîntuirii Reprezintă expresia credinţei care nu simte nevoia unor me- andre ale imaginarului, a unei complicaţii stilisti- ce, aidoma flăcării unei lumînări a cărei iradiere constituie ea însăşi un chip al jertfei Defel pre- zumţios ca atîţia congeneri întru scris poeticesc, Radu Cârstoiu are aerul unul ins îngenuncheat cu umilinţă în faţa Creatorului, pentru a se spove- di Mărturia suferinţei care la alţi poeţi se zbate în sine, găsindu-şi singura consolare în expresie, se produce aici printr-o confruntare cu păcatul şi prin implorarea milei Atotputernicului: „Doamne, de la mine nu-Ţi întoarce faţa,/ Cînd mă abat din drumul Tău/ Şi zi de zi, eu, toată viaţa, fac numai voia celui Rău // Păcatul ancestral mă-nvinge,/ Eu robul lui mereu fiind,/ Iar sufletul din mine plîn- ge/ Nemuritor şi suferind // De judecata Ta m-oi teme/ Că nu ştiu unde-am să mă-ascund,/ Cînd sufletul din mine geme/ Nemuritor, dar muribund (…) Cît remuşcările nu-l lasă,/ Mult Milostive Tată Creator,/ Îl iartă şi-l primeşte-n casă/ Pe fiul Tău risipitor // Întoarce-l dar din căi păgîne/ Şi rătăcirea-n veci i-o curmă/ Şi de-i smerit, Te rog Stăpîne,/ primeşte-l iar în Sfînta Turmă” (Nemu- ritor şi suferind) Poezia evită a se sumeţi, a se proclama lume în lume Devine contemplaţie, iar contemplaţia devine prosternare: „Prin ochii mei, Te văd în toate,/ Ce minunat au fost lucrate,/ Ce bucurie, ce splendoare/ Şi ce explozii de culoare! (…) Zidit-ai toate, cum Tu ştii/ Ca Tatăl pentru ai săi copii / Nu ştiu să cer, dar toate-mi dai/ Şi- mi prisoseşte pentru trai // Îndestulat peste nevoi,/ Îmi umplu groapa de gunoi/ Şi lenevesc în mod firesc,/ Prea obosit să-Ţi mulţumesc!” (Fiu risi- pitor) Năzuinţa de căpetenie a robului-scriptor este smerenia „”O! ziditorule de lumină,/ Dum- nezeu Tatăl, părinte bun,/ Din deznădejde Tu mă alină!/ Că doar în Tine nădejdea-mi pun!! (Treime Sfîntă) Mirabilă creatură a unui Creator generos, omul nu s-a arătat totdeauna la înălţimea misiunii sale potenţiale: „Din început fiind dăruită/ Cînd vine vremea potrivită/ Acea matroană de omidă/ Eliberează-o crisalidă // Şi-atunci în rochie de gală,/ De-o gingăşie ireală,/ În sufletul nemuritor/ Vibrează gena pentru zbor // Iar sunetele din cris- tale/ Trecînd prin orgile astrale/ Ating al cerului altar/ Purtate de un vînt stelar (…) Iar dacă zborul i s-a frînt/ Cristalul devenind pămînt,/ Chemarea-i trece în zadar: prizonier în chihlimbar!” (Zborul) Textul de bază al cărţii pe care o consemnăm aici, purtînd titlul acesteia, Golgota neurcată, îl constituie o parabolă E vorba de un „sihastru fără nume”, care adastă întîlnirea cu Domnul, ducînd o viaţă ascetică, dar, aflat în fine, „cu sufletul prea- plin”, la un singur pas de Rai, are o surpriză: „O apă tulbure şi mare,/ I se opuse în cărare/ Ce i se termină abrupt/ Lăsînd tot hăul dedesubt” Dom- nul Isus, răspunzînd la ruga-i fierbinte, îl îndeam- nă: „Nu ai nevoie de altceva/ Ai crucea ta, să treci pe ea!” Însă crucea se dovedeşte insuficientă, pie- rind în valuri Ultima secvenţă a dialogului sună sublim-moralizator: „-Iisuse Doamne, îmi e fri- că,/ Nu pot să trec, mi-e crucea mică!/ -Atunci nu fi aşa smintit/ Să vii aici nepregătit,// Te-ntoarce deci, că nu-i de şagă,/ Să vii cu crucea ta întrea- gă,/ Că nu ai cum primi răsplată/ Cît Golgota ţi-e neurcată!” Crucea: simbol insubstituibil al mîn- tuirii Cum preafrumos ne explică N Steinhardt: „Crucea pentru creştin (şi să nu pierd prilejul de a repeta, orice om e creştin): simbolul interferen - ţei cerului cu pămîntul, al spiritului cu materia Crucea este tiparul care, singurul, ne îngăduie să înţelegem taina lumii şi a vieţii, e singura cheie de care dispunem (…) Mai mult decît orice alt simbol, Crucea este desăvîrşită şi completa Ima- go mundi O Imago mundi simplă, integrală, care spune totul” Radu Cârstoiu: un devotat al Crucii Scriitura d-sale, extatică, dezamăgită, dar pururi insuflată de speranţă, vădeşte o nobilă tendenţiozitate, cea de-a ne ajuta la îndreptarea duhovnicească, într-un veac de grea cumpănă Radu Cârstoiu: Golgota neurcată, vol I, Ed Măiastra, Târgu-Jiu, 2013, 244 p pag 4 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Expresia vizuală în transmodernism Petru-Ilie Birău Aceste notaţii sunt câteva concluzii şi răspunsuri, parţiale deocamdată, pe care le-am găsit sub îndru- marea unor valoroşi profesori şi oameni de cultură, în arealul atât de vast al artelor şi pedagogiei, la acea întrebare esenţială: Este arta o reflexie a vieţii? În conformitate cu filosofia lui Schopenhauer avem următoarea concluzie:,,orice rezultat obţinut în conce- perea pur obiectivă a lucrurilor, deci şi în cea artistică, este menit să exprime mai adecvat esenţa vieţii şi a existenţei, constituind totodată şi un răspuns mai ex- plicit la întrebarea: Ce este viaţa? La această întrebare ne dă un răspuns perfect valabil, într-un fel specific, orice operă de artă autentică şi reuşită ( ) Deci atare răspuns, întemeiat pe intuiţie ni-l dă orice operă de artă, orice tablou, statuie, orice poezie, fiecare scenă dintr-o piesă de teatru, orice compoziţie muzicală ” (Artur Schopenhauer ,,Studii de estetică”, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1974, pag 31) Prin aceste consideraţii filozoful german ne tri- mite într-un alt câmp de manifestare, al spiritualităţii umane, din care arta (subiect al esteticii) îşi nutreşte împlinirile şi anume psihologia ,,Estetica este, aşadar, o disciplină psihologică”, notează Theodor Lipps în lucrarea sa ,,Estetica Bazele esteticii” (Editura Meridiane, Bucureşti, 1987), iar Georgeta Bolea complectează în cartea ,,Etic-erotic- estetic” (Editura Cartea Universitară, Bucureşti, 2007, pag 108):,,întrucât frumuseţe este numele capacităţii unui obiect de a produce în minte un efect determinat, acest efect se formează în plan psihic ” În acest domeniu atât de vast care este psihologia, vom întâlni însă acel segment, destul de vag definit, dar care stă la baza tuturor marilor creaţii şi care este ,,spaţiul” formării obsesiilor Toate marile creaţii plastice sunt rezultatul unor obsesii, care i-au urmărit uneori zeci de ani pe au- tori şi reprezentativă este în acest sens afirmaţia lui Brâncuşi:,,Pe când eram copil visam mereu că aş dori să zbor printre arbori spre ceruri ( ) De patruzeci şi cinci de ani port nostalgia visului acestuia Eu nu doresc să reprezint o pasăre, ci să exprim însuşirea în sine, zborul, elanul ” (Constantin Zărnescu ,,Afori- smele, maximele şi textele lui Brâncuşi”, în ,,Oma- giu lui Brâncuşi”, Cluj, editat de revista ,,Tribuna”, 1976, pag 246) Avem în istoria artelor numeroase exemple de ob- sesii care au dus la crearea unor capodopere, începând încă din cele mai vechi timpuri, odată cu picturile rupestre din peştera de la Altamira, care l-au fascinat până şi pe Picasso şi în care primează obsesia pen- tru animalul vânat sau divinizat, şi trecând apoi prin perioadele Clasicismului şi Renaşterii, în care artiştii au fost obsedaţi de reprezentarea corpului uman ca un model de perfecţiune în care s-a manifestat Creaţia Divină, pentru ca ajungând în epoca modernă să se recurgă chiar la experienţe din sfera parapsiholog- icului (scrierea automată, încercarea de reproducere a viselor etc ) Şi mai interesante poate că sunt acele obsesii care odată materializate au devenit ele însele obsesii pentru alţi artişti, aşa cum este pictura ,,Baia turcească” a lui Ingres, care este rezultatul unei ob- sesii a autorului pentru nud, vădită în toată creaţia sa şi poate pentru o rapacitate posesivă manifestată în această fascinaţie a haremului, care avea să-l deter- mine mai târziu pe Picasso să realizeze peste 300 de replici până la varianta finală considerată prima lu- crare de factură cubistă ,,Domnişoarele din Avignon”, care la rândul ei va deveni obsesie pentru alţi artişti Un exemplu asemănător este lucrarea lui Velasquez ,,Portretul Papei Inocenţiu X” , devenită în secolul XX obsesie pentru Francis Bacon şi această enumera- re ar putea continua În toate aceste cazuri avem de fapt estetica devenită obiect de studiu, de căutări asidue în perimetrul artei, determinate de psihologie, putân- du-se astfel stabili o legătură concretă între estetică, reprezentând manifestarea în sine, căutările, efec- tuate prin mijlocirea artei şi o energie de activare identificabilă la nivelul psihologic, prin intermediul obsesiei, întrevăzându-se astfel primordialitatea es- teticii, întruchipată la început ca idee şi transpusă tă de tehnologiile moderne şi capacitatea de sinteză a cercetătorului, de focalizare a unui spectru inter- disciplinar pe o operă sau pe un fenomen artistic dat Metoda transmodernistă constituie de fapt reconsi- derarea celor două perspective, senzorială sau afec- tivă şi raţională, acordându-le şi îndreptându-le spre un scop comun: cunoaşterea Din această perspectivă vom studia creaţiile a trei artişti contemporani consacraţi, din ţări diferite, dar care au ca numitor comun această semnificaţie, ma- tricea transmodernistă Danielle Clouvel, pictoriţă franceză născută la Narbonne în 1948, una dintre cele mai valoroase ar- tiste contemporane, cu numeroase expoziţii persona- le în Franţa (Fontcaude, Avignon, Bollene, Sigean, Port la Nouvelle, Durban, Gruissan, Narbonne, etc ), dar şi cu participări la expoziţii de grup în alte ţări (SUA, Belgia, Spania) Am cunoscut-o pe Danielle Clouvel la Narbonne, în Franţa, unde am deschis o expoziţie personală în anul 2007, organizată prin amabilitatea doamnei Linda Bastide, vicepreşedinta Societăţii Poeţilor Francezi din Paris şi am avut onoarea să participe la vernisajul expoziţiei mele de unde a achiziţionat o lucrare Tot cu această ocazie m-a invitat în atelierul său de pe Rue de l'etoile, unde m-a impresionat atât forţa de expresie a culorilor şi tuşelor din tablourile sale, dar mai ales un anume fior tragic degajat de atmosfera generală a lucrărilor, în fiecare dintre ele recunoscând încrâncenarea unei lupte a vieţii cu moartea Abia mai târziu după mai multe discuţii şi scrisori, aveam să înţeleg că aceste picturi sunt răspunsurile autoarei la multele şi necruţătoarele drame din viaţa sa Lucrările de început, în general peisaje meditera- neene, reflectă bucuria vieţii, uimirea autoarei în faţa naturii şi abia prevestesc, prin zbuciumul valurilor, năpraznicele furtuni ce aveau să urmeze În viaţa pictoriţei au lovit talazuri mari şi i-au răpus pe cei dragi, tată, mamă, bunică, soţul a părăsit-o când i-a fost greu, mângâiere rămânându-i doi copii, iar ca posibilitate de strigare a durerii pictura, de aceea în motivele uşilor şi ferestrelor abstractizate până la lim- itele recognoscibilului în lucrările sale, este disimulată o parte de spiritualitate gravă, de factură munch-iană, prin contorsionarea tuşelor şi intervenţia cu furculiţa în pasta de culoare proaspăt aplicată pe pânză, zgârie- turile albe, simetrice, exprimând la intensitate maximă urmele adânci lăsate în suflet de ghearele fiarei morţii, suferinţă sfâşietoare ce transcede ferestrele şi uşile spiritulului, de dincoace şi până dincolo de Styx, estompată apoi brusc într-un plan secund de o lumină caldă reflectată de culori pure, galben, roşu, orange sau alb, reprezentare sublimă a prezenţei Divine în artă, speranţa izbăvitoare a spiritului din închisoarea unui hades al ignarităţii Prin modul în care se exprimă, artista este expo- nenta celei mai pure viziuni transmoderniste, în care semnificantul este arta, iar semnificatul viaţa Doctor în artă şi lector universitar la Universita- tea ,,Constantin Brâncuşi” Târgu-Jiu, pictorul Vasile Fuiorea este un artist în plină afirmare, din ce în ce mai cunoscut în arta românească, unde s-a impus prin talent şi prin ştiinţa cromaticii temeinic dobândită Am învăţat foarte multe lucrururi despre artă de la Vasile Fuiorea, atât eu cât şi ceilalţi colegi, în perioada cât am fost student la secţia de Peda- gogia artelor plastice şi decorative a Universităţii ,,Constantin Brâncuşi” Târgu-Jiu, dar mai ales am avut şansa să-l observ la lucru, fie în atelierul de la Drăgoieni al universităţii, fie în cele câteva tabere de creaţie la care am participat împreună, eu ca student , el ca profesor, când în clipe de inspiraţie, penelul îi zbura pe suprafaţa pânzei, lăsând în urmă fascinante universuri de tuşe şi culoare, prin care spiritualitatea motivului era transpusă metafizic, îmbogăţită de aura unei stări sufleteşti induse motivului, stare pe care aveam s-o identific abia mai târziu ca fiind bucuria Bucuria este starea de spirit care însufleţeşte lucrările lui Vasile Fuiorea, bucuria de a picta, bucu- apoi cu ajutorul artei ca mijlocitor, lucru remarcat de Dan Mihăilescu în cartea ,,Dimensiuni ale creaţiei” (Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1989, pag 123):,,La baza oricărei munci din această sferă de activitate (arta, n n ), se află o idee unică, fundamentală şi determinantă, ce se reflectă într-o operă unitară ” Acceptând că această idee este de fapt un con- cept, putem spune că estetica este înaintea artei şi că arta este un produs al esteticii şi nu mai putem defini estetica astfel ca fiind ştiinţa ce are ca obiect de studiu frumosul din artă, ci mai degrabă putem spune că arta studiază estetica, aceasta din urmă fi- ind un concept independent, în interiorul căruia se manifestă arta Odată ajunşi pe acest teren al esteticii se cuvine să amintim câteva consideraţii asupra domeniului şi vom începe cu Alexander Gottlieb Baumgarten (17 iulie 1714 - 26 mai 1762), filozoful german care in- troduce pentru prima dată termenul de estetică, odată cu lucrarea sa ,,Aesthetica“ (1750), ca o prelucrare a termenului grecesc aestethon , care înseamnă ceva ce poate fi perceput prin simţuri mai mult decât prin raţiune Baumgarten face primul distincţia în- tre cunoaşterea de tip senzorial şi cunoaşterea prin intermediul intelectului, delimitând astfel obiectivul esteticii (urmărirea frumosului) de cel al logicii (că- utarea adevărului) Odată deschisă această cale a studiului esteticii, mulţi gânditori şi artişti au urmărit-o descoperindu-i alte şi alte valenţe Astfel Hegel consideră Estetica ,,filosofia artelor frumoase”, Nicolai Hartmann numeşte Estetica ,,un mod de cunoaştere”, Tudor Vianu afirmă că Estetica este ,,ştiinţa frumosului artistic”, excluzând astfel din arealul Esteticii frumosul din natură, ca fiind un ele- ment dat, nu un produs, o operă şi este infinit compa- rativ cu opera de artă, pe care o consideră ,,un popas de frumuseţe, într-o lume urâtă sau indiferentă ” O variantă de sinteză este formulată de Ion Ianoşi în următoarea definiţie:,,Estetica- disciplină simul- tan filosofică şi ştiinţifică- având două obiecte (Fru- mosul şi Arta)” Una dintre cele mai elocvente analize, care in- clude şi estetica, este cea hermeneutică, abordată în ultimii ani de noua paradigmă interdisciplinară de- numită transmodernism Această metodă de cerce- tare a esteticii şi artei (edificată în principal de prof univ dr Ion Popescu Brădiceni) pune bazele unui nou tip de analiză, care se bazează în principal pe o cunoaştere temeinică a mai multor domenii, facilita- pag 5 ria de a cunoaşte, bucuria de a transpune idei şi a transmite celorlalţi bucuria sa şi am constatat asta ca o revelaţie, atunci când în aşteptarea unui vernisaj, am avut privilegiul să mă invite la Liceul de Muzică şi Arte Plastice ,,Constantin Brăiloiu” din Târgu-Jiu, unde două eleve se pregăteau pentru un concurs de artă, iar el fusese rugat să le îndrume şi am văzut cum, după ce a privit câteva minute de la distanţă lucrările proaspete aflate pe şevalete ale ce- lor două eleve, a luat o pensulă şi în timp ce le ex- plica, a început aceaşi oficiere precum un ritual mag- ic, în care pensula muiată abundent în culoare, ca într-un zbor pe deasupra pânzei, lăsa pete răzleţe de pigment curat, luminând zone obscure, sau pe alo- curi vârful pensulei abia atingea eboşa, apărând deli- cate glasiuri transparente, pentru ca apoi, arabescuri zgâriate cu coada pensulei să le unească în adevărate feerii de lumină colorată ce-şi strigau frumuseţea Lucrările celor două eleve parcă prinseseră viaţă, se însufleţiseră precum un mecanism perfect, care din- tr-o stare de repaus este pus în funcţiune, abia atunci fiindu-i evidenţiate însuşirile cele mai speciale Acelaşi sentiment al bucuriei de a picta s-a evidenţiat şi în lucrările prezentate în expoziţia personală de pictură, vernisată în 21 mai 2009, la Galeriile Municipale de Artă Târgu Jiu la al cărei vernisaj am participat Din pânzele de dimensiuni mari ce conferă lu- crărilor monumentalitate, de sub petele foviste de culoare pură, printre tuşele expresioniste cu accen- te grave, din albastrurile şi galbenurile unor spaţii metafizice create de artist, răzbate aceeaşi bucurie, pe care artistul Vasile Fuiorea ne-o oferă ca ofrandă, încununare a spiritualităţii sale, sublimată în anii de muncă şi studii în artă Născut la Vilnius, în Lituania, Alex Kanevsky este unul dintre artiştii contemporani importanţi, consacrat în Statele Unite ale Americii unde activea- ză în prezent În perioada 1980-1983 a studiat matematica la Universitatea Vilnius din Lituania, urmând în paralel studii particulare de arte plastice, studiind apoi pictura timp de patru ani (1989-1993) la Academia de Arte Frumoase din Philadelphia, Pennsylvania, Statele Unite ale Americii, unde i-a avut profesori între alţii pe Sidney Goodman şi Bruce Samuelson, iar din anul 2002 este asistent universitar la această Academie Începând din anul 1995 este prezent cu expozi- ţii personale în galeriile americane din Philadelphia, New York, San Francisco, Montreal, Greenville, etc Una dintre caracteristicile artei lui Kanevsky este reprezentarea timpului Pornind de cele mai multe ori de la fotografii, în care, mai mult sau mai puţin voit, a mişcat obiec- tivul în timpul declanşării aparatului de fotografiat, sau a surprins un motiv (personaj, obiect, animal, etc ) într-un moment de mişcare, realizând imagini cu zone clare, juxtapuse unor zone de ambiguitate, în care subiectul este sugerat doar de câteva ştrai- furi surprinse, ca un vârtej diafan, fotografii trans- puse apoi de artist în ulei pe panouri sau pe pânze de dimensiuni mari, ce relevă o fracţiune de timp, ca un ,,flash”, în care surprinde o ,,felie” de timp, din desfăşurarea unei acţiuni în care o femeie se spală într-o cadă, spală ceva la o chiuvetă, se îmbracă, sau un grup de câini se zbenguie pe un maidan Prin această ,,spargere” a formelor personajelor, ori a obiectelor, principalul subiect al tablourilor ast- fel create devine timpul, artistul determinându-ne să ne punem întrebarea unde începe şi unde se termină succesiunea unor momente ale mişcării redate, vor- bindu-ne într-un limbaj propriu despre timp, despre relativitatea timpului, cu dinamica sa migrând între cei doi poli, trecut şi viitor, sau despre implacabila scurgere a timpului Pentru Alex Kanevski, aşa cum declara într-un in- terviu acordat lui George Walker, fotografia nu repre- zintă un reper , un motiv, un pretext de unde porneş- te, ci un mijoc de lucru, un mod de reprezentare, de formare a unei viziuni, care filtrată de spiritualitatea sa şi complectată cu experimentări cromatice proprii, suprimă implicaţiile temperamentulului, decantând personalitatea artistului, diluând atitudinea sa în faţa vieţii marcată de timp, de trecere, spiritualitatea sa în- săşi devenind prin această răsfrângere un subiect, pe care opera sa îl prelucrează, îl transformă:,,În funcţie de lucrare, o pot lucra după model sau doar după o fotografie Sau o combinaţie a ambelor variante Foto- grafia este foarte utilă, dar nu ca o formă de referinţă Este, în cea mai mare parte, utilă ca modalitate de a elimina percepţia mea asupra realităţii, care este colo- rată de tot felul de sentimente ”(…),,Există o mulţime de artişti rapizi, care pictează imprecis, care merg mai departe cu vopsiri ulterioare, în speranţa de a găsi re- alitatea în nereal ” Dealtfel el spunea într-un interviu:,,Dacă pentru artist ceva funcţionează bine şi este sub control, este timpul să renunţe la aceasta şi să încerce altceva ” Comparată uneori, fără temei, cu maniera în care se exprimă Jenny Saville, arta lui Alex Kanevski se detaşează mult de viziunea acesteia tocmai prin acest conceptualism, în care primează luciditatea unei per- spective universale obiectiviste, oferită chiar de apa- ratul de fotografiat, spre deosebire de lucrările artistei, marcate de subiectivismul unei viziuni personale, im- pregnată de charismă şi emoţii Dacă la Jenny Saville primează tragicul, ca expresie a traumelor lumii mo- derne, la Alex Kanevski personajele sunt momente, jaloane, ce indică ireversibila trecere a timpului Utilizând fotografia ca mijloc de lucru, ca etapă în realizarea conceptului, pictorul obţine o oglindire a factorului timp, care prin căutările cu mijloacele clasice ale picturii nu ar putea fi obţinută, datorită atât implicaţiilor de ordin tehnic, dar mai ales a ten- siunilor create de ,,confruntarea” cu motivul, induse apoi şi identificabile în subiect Din aceleaşi considerente foloseşte cu prepon- derenţă pictura în ulei, care îi oferă un interval mai mare de timp, în care poate să ,,opereze” asupra mo- tivului, pentru elaborarea unui clişeu Este anulată astfel poezia unui semnificant (moti- vul), în favoarea poeziei semnificatului (subiectului, în acest caz timpul) Putem spune că Alex Kanevski este un artist transmodernist care ,,decupează” cinic fâşii de timp şi le aplică pe frontispiciul artei Bibliografie: - Schopenhauer, Arthur, Studii de estetică, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1974; - Mihăilescu, Dan, Dimensiuni ale creaţiei, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1989; - Popescu- Brădiceni, Ion, Bazele tramnsmod - ernismului, Craiova, Editura Universitaria, 2007; - Lipps, Theodor, Estetica Bazele esteticii, Bucureşti, Editura Meridiane, 1987; - Morar, Vasile, Estetica, interpretări şi texte, Bucureşti, Editura Universităţii din Bucureşti,2003; - Kandinsky, Wassily, Spiritualul în artă, Bucureşti, Editura Meridiane, 1994; - Elsen, Albert E , Temele artei, Bucureşti, Edi - tura Meridiane, 1983; - Hăulică, Dan, Critică şi cultură, Bucureşti, Edi - tura pentru literatură, 1967; - Cornea, Paul, Interpretare şi raţionalitate, Iaşi, Editura Polirom, 2006; - Bolea, Georgeta, Etic-erotic-estetic, Bucureşti, Editura Cartea Universitară, 2007; - Berdiaev, Nikolai, Sensul creaţiei, Bucureşti, Editura Humanitas, 1992; - Botez Crainic, Adriana, Istoria artelor plastice, Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, R A , 1998, vol 1, 2, 3; - Covaliu, Brăduţ, Pe tărâmul artei, Bucureşti, Editura Meridiane, 1977; - Dufrenne, Mickel, Fenomenologia experienţei estetice, Bucureşti, Editura Meridiane, 1976; - Dumitrescu-Iaşi, Constantin, Studii de estetică, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1974 Surse Internet: -Internet, INTERVIU CU ALEX KANEVSKY, la Dialoguri de artă, realizator George Walker; -INTERVIU CU ALEX KANEVSKY, la Viviante net; -INTERVIU CU ALEX KANEVSKY, la Broad- street Studio, realizatori Josh Home, Jason Brian Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Poeme George Dumitru „In illo tempore” În ordinea dezordinii m-aşez, Între simbol şi coaja unui miez, În mitul cosmogonic al făpturii, Matrice-a naşterii a dragostei şi urii Şi din belşugul rătăcirii mele, Adun doar putregaiul unei stele, Nedreaptă-ngrozitoare profeţie De ritual şi semne de domnie Rostire Năstruşnica poveste Mahar o spune bine, De vreme ce altarul se mistui prin foc Şi Zeul, căzu, nevrotic, adulmecând în sine Poetului cu grabă îi hărăzi noroc Se spune mai departe despre fecunde graţii C-au năvălit pe punte asemeni unui val, Rostind cu-ndemânare precum făcură „parţii” Un „psalm” pentru iubirea defunctului Baal Regele L-ai ales, Doamne, să fie, Neamului, o mărturie, Într-o vreme-a destrămării, Când se-arată preţul sării Şi, pe praguri vechi de casă, Umbra Cerului apasă, Semn al judecăţii sfinte Şi-al odihnei din cuvinte Drum de peşteri, bolţi străine Au strâns veacuri din ruine, Prind spărturi golind hambare Urme vechi de călindare, Ce legau cu funii groase Brazda veche dintre oase, Albia-mplinită-a mării Şi călcâiele răbdării Ţine-L, Doamne, după voia Celui ce-şi strigă nevoia, Ţine-L, Doamne,-n locul sfânt Al Cerescului pământ Să-mplinească-a Ta poruncă: Margine de vremi adâncă pag 6 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Din nişte „anchete literare din anii ‚30”, adunate la Polirom, în 1998, într-un volum De ce scrieţi?, de Gheorghe Hrimiuc-Toporaş şi Victor Durnea ne alegem, în corpusul nostru teoretic de ideologie li- terară (câmp literar), cu autentice şi preţioase con- tribuţii documentare, cu atât mai oportune cu cât ideile literare ne sunt furnizate de mari personali- tăţi, care răspund unor anchete literare întreprinse cu sârg în epoca interbelică Creatorul de literatură din zilele noastre are obiectul controlului de sine înrădăcinat în suflet; noi credem că, din acest punct de vedere, nu se de- osebeşte cu nimic de cel de ieri şi de totdeauna Dar epoca noastră a împins analiza până la limitele ei maxime; critica şi teoria literară nu trebuie să igno- re acest filon de informaţie care este întrebarea di- rectă Sincer sau mistificator, cu voie sau fără voie, scriitorul se dezvăluie în regiunea atât de complexă a legăturilor dintre concepţie şi materializarea ei Pretenţiile noastre - a se observa cu promptitudine, rugăm! - de comentariu vor încerca doar să limpe- zească drumuri interioare şi să juxtapună obiectiv rezultate Deocamdată! Dintr-o scurtă confidenţă barbistă ne dumirim asu- pra modelului care l-a îmbarcat pe scriitor pentru o ca- rieră literară de 15 ani: Baudelaire (La mort joyeux din Fleurs du mal) Însă definiţia operei literare o dă Ion Barbu, într-o altă convorbire, pe care i-o ia I Valerian, în „Viaţa literară”, din 5 februarie 1927 Făcând concurenţă demiurgului, poetul imagi- nează lumi probabile Poezia este „o anumită sim- bolică pentru reprezentarea formelor posibile de existenţă” Dând preponderenţă elementului halu- cinatoriu, Ion Barbu valorifică visul oniric ca nouă sursă de inspiraţie, căci „domeniul visului e larg şi întotdeauna interesant de exploatat” „Fiind o atitudine de Vis şi extaz, poezia trece pe deasupra oricărui accident” Ion Barbu pledea- ză pentru rezolvarea problemei de lumină imanentă a visului, nu obscură ca la Paul Valéry „În poezia mea, ceea ce ar putea trece drept modernism nu este decât o înnodare cu cel mai îndepărtat trecut al poeziei: oda pindarică” - se autotrădează autorul Uvedenrode-lor Pe lângă unitatea spirituală, Ion Barbu adaugă şi una fonetică şi nu exclude „obsesia unei clarităţi iraţionale, deşi la bază stă o experien- ţă personală Uvedenrode sugerează la început un Olimp translucid şi germanic, apoi o evadare în vis, totul tratat rapsodic, conform canoanelor poetice pe care şi le-a trasat, cu acea sonoritate imanentă” Acelaşi Ion Barbu i se confesează lui I Valerian: „Deosebeşti patru momente în evoluţia acestor zece ani literari ai mei: parnasian, antonpannesc, expre- sionist şi şaradist” Cum despre Ion Barbu ne vom ocupa mai pe larg în alt context, încercăm să înche- iem aici secţiunea dedicată acestui autor cu opiniile domniei sale despre poezia română contemporană lui: „Poezia e autonomă nu prin voinţa poetului de a o sustrage accidentului, ci prin specialitatea universului ei Am mai vorbit cu alte ocazii de acea curăţie de grup cristalografie a ceea ce este: ardere imobilă şi neprihănit îngheţ -versul” Cât despre ve- chile curente literare, Ion Barbu se pronunţă ironic: „În măsura în care au însemnat o revenire la imagi- De la Alecsandri la Arghezi nativ şi romantic - tot binele în măsura în care au însemnat obraznică insurecţie, confuziune pederas- tă, reclamă dezmăţată - tot răul Poezia e contrariul stării permanente de revoluţie, cum o definea mai deunăzi unul din aceşti esteţi E o lirică dezordine rezolvată în linişte” Geniul lui Ion Barbu se mani- festă transmodern şi transdisciplinar deci Ne reîntoarcem, hermeneutic, la un celebru text al lui Vasile Alecsandri, pentru a înţelege noţiunile de teorie literară şi pe teren românesc, Românii şi poezia lor1, punctând esenţial şi-n plin teritoriu pa- radigmatic În studiul invocat, V A depistează în poezia românilor visul mântuitor, credinţele fantas- tice, armonia rară, închipuirea minunată zugrăvi- tă în „povestele” sale, mulţimea de proverburi, spiritul satiric vădit în anecdote, obiectul operaţiei păstrat cu sfinţenie de la strămoşi, geniul lucind atât de viu Jacques Derrida înscrie conceptul de ospitalita- te în semantica limbii naţionale, care este ansam- blul culturii, al valorilor, al normelor, al semnifi- caţiilor conţinute de limbă A vorbi aceeaşi limbă nu-i o simplă operaţiune lingvistică Este implicat ethosul în general Limbaj înseamnă ospitalitate” Dar ospitalitatea absolută, necondiţionată, nu con- stă oare în suspendarea limbajului, a unui anumit limbaj determinat, şi chiar în suspendarea adresării către celălalt? „Tăcerea este o modalitate posibilă a limbajului” - ne avertizează J D Va trebui să ne zbatem neîncetat între aceste două extreme ale con- ceptelor de ospitalitate şi de limbaj ca să percepem cum se cuvine legile ospitalităţii româneşti Căci - se întreabă cvasiretoric Vasile Alecsandri - „Cine au intrat la vorbă frăţeşte cu locuitorul de la câmp şi nu s-au mirat de ideile, de giudecăţile lui şi nu au găsit o mare plăcere a asculta vorba lui împodobită cu figuri originale?” Dacă străinul e oricând bine- venit în casa românului, românul când se găseşte în străinătate îşi doreşte patria cu lacrimi, se simte pătruns de o jale tainică şi nesfârşită Ospitalitatea românului e paradoxală Haiducii şi hoţii de demult sunt simpatizaţi de popor „El îi găzduieşte, îi cântă, îi admiră şi îi tânguieşte amar când ei pică în mâna poliţiei În ochii poporului, hoţul este un erou de ale cărui fapte şi nenorociri el se interesează ca de un copil al său Amândoi se iubesc unul pe altul, se ocrotesc la vreme de nevoie şi sunt uniţi printr- o strânsă legătură de aceleaşi simţiri şi de acelaşi interes poate” „Poezia românilor este o comoară nesfârşită de frumuseţi originale, carele dovedesc geniul poporului” Vasile Alecsandri intuieşte calea hermeneutică şi nu ezită în a o utiliza: „Să cerce- tăm dar iarăşi cânticele lor şi ne vom tălmăci lesne acea problemă” Care este problema? Minunarea închipuirii poporului, care şi-aşa este prin excelenţă inepuizabilă, prin „caracterul original (şi originar - n m I P B ) al geniului său poetic” Sigur că nici V A nu exclude din demersul său teoretic entuziasmul, orfismul, ezoterismul ş c l Identifică elemente romantice şi cavalereşti şi ia cunoştinţă de „precunoştinţa instinctivă a poeţilor poporali în ceea ce priveşte fineţele artei poetice” şi de exaltarea dragostei unui voinicel faţă de o copilă Această exaltare a poeziei mai presus de ea însăşi depăşeşte calitatea acesteia de „suprem organ filo- sofic (vezi bunăoară formula lui Keats: Beauty is truth, truth is beauty)” Bănuim implicit extinderea conceptului de poezie până într-atât încât să cuprin- dă în întregime viaţa omenească „Poezia este prin însăşi firea ei suficient de înaltă pentru a nu mai fi nevoie -opinează Benedetto Croce - să o împingem spre înălţimi unde, cuprinzând totul, s-ar pierde pe sine” Şi-atunci să recunoaştem că Vasile Alecsan- dri intuieşte exact Ideea de frumuseţe este echiva- lentă rarităţii, preţului mare, lucirii aurului, dacă nu absolutului „Poeziile poporale sunt, precum videm, comori nepreţuite, în care putem descoperi icoane vii şi poetice de obiceiurile şi prejudecăţile Ion Popescu-Brădiceni neamului românesc” Ce pot să fie ele aceste icoa- ne, dacă nu un semn reprezentând divinitatea ori o imagine (înfăţişare, reprezentare, viziune) a lumii româneşti integrată cosmogonic (A se vedea Mio- riţa)? Integraţia este o dimensiune transimaginară, literatura care o ilustrează se autodefineşte ca trans- modernă Conceptul nostru vizează, prin lectură in- versă, o idee a lui Vasile Alecsandri explicit rostită: „Acel sunet trezi fiori fierbinţi în inimile noastre, căci părea a fi glasul ţării chemându-şi copiii din străinătate!” Dîntr-o străinătate - subliniem - care n-a ezitat să se oploşească pe teritoriul românesc Iar umanitatea aceasta românească - drept răspuns -, aşezată de Dumnezeu în bătaia tuturor vânturi- lor, nu s-a închis, nu s-a proclamat - exclusivist - drept singura „omenire adevărată” (declarându-i pe „ceilalţi” sălbatici, barbari, păgâni, monştri), ci - se pronunţa Dan Horia Mazilu4 - a convenit că străinii trebuie cunoscuţi, cultura lor investigată „Scriitorii noştri au reuşit să izoleze acele particularităţi care făceau din străinii veniţi în atingere cu românii nişte grupuri descriptibile, au izbutit să-i aşeze în poves- te, să constate caracterul istoric al imaginilor astfel conturate” Reproşul lui V A apare acum pe deplin le- gitim, însă atenuat de circumstanţele de rigoare: „Străinii ne cunosc mai bine decât noi înşine, şi prevăd viitorul naţiei noastre cu deosebite simţiri” Străinii nu gratulează pe nimeni cu asemenea ca- lificative, cu atât mai mult pe români Dar aceşti români prefac cu puterea închipuirii lor tot univer- sul într-un templu, sunt puşi în situaţia de a judeca fără părtinire sublimul unui tablou „Totodată, în privinţa simţirei înduioşătoare, cât şi în privirea frumuseţii limbii noastre”, ei se arată clasicizaţi Transclasicitatea aceasta - ne încredinţează Mihai Cimpoi5 - înseamnă „cumpănă a fiinţei”, înseamnă - conform interpretării lui Constantin Ciopraga6 - o „capodoperă de sorginte orală” Rosa del Conte7 argumentează: „Capodopera n-a creat-o niciodată individul, ci umanitatea în întregul ei istoria es- tetică a genului uman” Astfel că i se vor accepta lui Vasile Alecsandri aprecierile superlative asupra adâncimii şi bogăţiei comorii poeziei românilor, cu care aceştia se pot făli cu toată dreptatea, ca şi asupra străvechimii unor jocuri precum Căluşăii (Căluşarii - n m I P B ) şi Hora, de origine antică Dans alegoric, cel dintâi care înfăţişează răpirea Sabinelor, roman (chorus), cel de-al doilea, ambe- le au ca figură simbolică cercul şi finalitatea lor este să dezvelească tainele inimilor, „slujind de misterioasă coînţelegere între acei care se iubesc” Deci - conchidem noi înşine - ne găsim în faţa unei poetici a tainei, a misterului, asupra căreia va mai veni vorba pe parcursul acestui studiu, când ne vom referi la contribuţia lui Lucian Blaga Antici- pând, vom preciza că pentru Blaga, poetica miste- rului conţine, de fapt, o dublă definiţie a cunoaşte- rii individuale: „Cunoaşterea individuală, ca organ de convertire apologică a misterelor existenţiale, e, sau revelaţie disimulatoare, sau integrare în mister ca atare”8 Ideea de mister e singura idee care apare sau mai bine zis „trece” frontul cenzurii transcendente Ideea de mister circumscrie orizon- tul epistemologic al unui întreg mod de cunoaştere, şi anume al modului luciferic Prin cenzura trans- cendentală, cunoaşterea individuală e constrânsă să fie organ de convertire apologică a misterelor esenţiale Filosofând sub specia misterului, Lucian Blaga îşi dă seama că se află în posesia unui punct de vedere inedit şi în ceea ce priveşte creaţia litera- ră, care absorbind miezul metafizic al existenţei, se pronunţă asupra unui aspect fundamental Cuvântul şi tăcerea sunt expresii ale unui mecanism profund al creaţiei Logosul înseamnă întruparea poeziei, liniştea constituie geneza ei Reţeaua de imagini blagiană traduce ideea că poezia este o căutare a ne- pag 7 văzutului, neştiutului, o descope- rire a basmelor în firea lucrurilor comune „Cunoaşterea poetică - eluci- dează Eugen Simion - înseamnă reve- laţia misterului”9 Acum e bine să ne amintim de paradigma funcţiilor lim- bajului oferită de Jakobson în 196310 Una din ele este funcţia poetică11, şi care se exercită preponderent în poe- zie Jacques Claret12 remarcă valoarea celorlalte funcţiuni potrivit diferitelor genuri poetice: „Poezia lirică, articu- lată pe eu, este intim legată de funcţia emotivă; poezia imploratoare, care adresează o rugăminte celuilalt, face un larg apel la funcţia conativă; poe- zia epică este cea a persoanei a treia şi face să intervină în primul rând func- ţia cognitivă sau referenţială” După toate aceste speculaţii, se înţelege caracterul poeziilor numite hore „Ele sunt improvizaţii din fugă, cugetări rostite în versuri în răpegi- unea danţului, destăinuiri naive ale dorinţelor inimii, păcălituri şăgalni- ce între dănţaşi în cât priveşte însă originalitatea ideilor, frumuseţea expresiilor şi calităţilor lor poetice, oricine poate mărturisi că atât horele din Moldova, cât şi cele din Transil- vania, din Bucovina şi din Valahia sunt vrednice surori ale baladelor Geniul poporului român, fie din orice provinţie, este pretutindene bogat de poetice comori” Anticipează, profetic, Vasile Alecsandri Horele lui Tudor Ar- ghezi? Categoric Horele lui Arghezi sunt o „creaţie şi o limbă”13 Vladimir Streinu observă în discursul arghezi- an trecerea de la „tainele de tot felul la Sfintele Taine, lăsându-ne pe noi cititorii să credem că taina frumuse- ţii conduce pe oricine de-a dreptul la taina dumnezeirii” „Afară de lăutarul care este plătit ca să cânte câte ştie şi câte nu ştie - ne explică Vasile Alecsandri -, adese- ori vreunul din dănţarii horei începe a rosti în cadenţă versuri potrivite (s m I P B ) cu vreo întâmplare nouă sau cu starea inimii lui Fiecare îşi cântă dorurile în auzul tuturor, căci ce are românul pe limbă o are şi în limbă” Arghezi e un meşteşugar al artei, un născocitor de limbă, un om în- dârjit asupra cuvintelor Dar în Hore (s m I P B ) el scoate din propria-i voinţă minunea poeziei Învăţăcelul lui Dumnezeu, căruia nu i-a mai ră- mas nici urmă din trufia de artist de altădată, ascultă „graiul din ape şi vânt” Natura nu mai e meşteşugită, ci simplă; simplitatea va fi dar şi cre- zul artistic cel de pe urmă al poetului Versurile din Hore nici nu mai sunt ale unui autor-om şi nici ale poetului-faur „Condiţia de umilinţă a scriitorului, faţă de propria-i ope - ră, răsărită neştiut ca buruienile, este altceva decât vechea conştiinţă de meşteşugar; ea încolţeşte din neînţe- lese binecuvântări, dintr-o supravo- inţă, nu este creaţie literară, ci însăşi Creaţiunea, care îşi depăşeşte mereu forma conştientă Ultima treaptă pe care o suie poetul către desăvârşire, după renunţarea la arta cuvântului, este renunţarea la orice ştiinţă, este ignoranţa divină (A B C )” Note Bibliografie critică 1 Vasile Alecsandri, Proză, ediţie îngrijită şi studiu introductiv de G C Nicolescu, Editura pentru literatură, 1967, pag 98-132 2 Jacques Derrida, Despre ospi- talitate De vorbă cu Anne Dufour- mantelle, traducere de Mihai Ungu- reanu, Editura Polirom, Iaşi, 1999, pag 137 3 Benedetto Croce, Poezia, intro- ducere în critica şi istoria poeziei şi a literaturii, traducere şi prefaţă de Şerban Stati, Editura Univers, Bucu- reşti, 1972, pag 203 4 Dan Horia Mazilu, Noi despre ceilalţi Fals tratat de imagologie, Editura Polirom, Iaşi, 1999, pag 10 5 Mihai Cimpoi, Lucian Blaga Paradisiacul Lucifericul Mioriticul Poem critic, Editura Dacia, Cluj-Na- poca, 1997, pag 68 6 Constantin Ciopraga, Persona- litatea literaturii române, Institutul European, 1997, pag 145 7 Rosa del Conte, Lectura Dan- tis, Unione Nazionale Universitaria Romena, Cluj-Napoca, 1941, pag 14 8 Lucian Blaga, Opere 8 Tri- logia cunoaşterii, ediţie îngrijită de Dorli Blaga; studiu introductiv de Al Tănase; Editura Minerva, Bucureşti, 1983, pag 51 9 Eugen Simion, Scriitori români de azi II, Editura Cartea Româneas- că, Bucureşti, 1976, pag 142 10 Roman Jakobson, Essais de linguistique generale, Ed De Minuit, 1963 11 Celelalte funcţii ale limbajului sunt emotivă sau expresivă, centrată pe emiţător; funcţia conativă sau ori- entarea către receptor; funcţia poeti- că sau arta de a spune frumos; funcţia cognitivă, numită şi denotativă sau reprezentativă; funcţia fatică serveşte la verificarea funcţionării circuitului sau la trezirea atenţiei interlocutoru- lui; funcţia metalingvistică Funcţia poetică sau ludică e centrată pe me- saj Funcţia cognitivă e centrată pe referent sau pe context Funcţia fatică are mesajul centrat pe canal Funcţia metalingvistică are mesajul centrat pe cod 12 Jacques Claret, Ideea şi Forma, cuvânt înainte şi traducere de Dumitru Ghişe, Editura Ştiinţifică şi Enciclope- dică, Bucureşti, 1982, pag 52 13 Vladimir Streinu, Pagini de critică literară II Marginalia Ese- uri, Editura pentru literatură, 1968, pag 11 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Predica Aurel Antonie De la înălţimea amvonului, preotul privea încruntat peste capetele oameni- lor Când îşi începu predica, luă Biblia şi începu să o rupă Filă cu filă Arunca foile peste capetele oamenilor care îşi ridicau ochii nevenindu-le a crede – Dumnezeu vă roagă prin mine să-l iertaţi! începu preotul cu un glas tună- tor A obosit să tot aibă grijă de voi Este şi El numai un zeu şi nu le poate stăpâni pe toate Acest zeu, care a avut atâta bunăvoinţă faţă de voi şi care, de dragul vostru, a încercat imposibilul, a obosit Şi-a luat o sarcină peste puterile Lui V-a creat şi v-a scăpat din mână Nu vă mai poate urmări pe toţi Turmă de animale nestăpânite! Bunul Dumnezeu a obosit şi vă roa- gă să-l iertaţi Îngăduiţi-i să se odih- nească câteva milioane de ani şi nu-l mai tulburaţi cu rugile voastre pe care, oricum, nu le mai poate îndeplini V-a iubit aşa cum vă iubiţi voi copii Şi, în marea lui dragoste, v-a dorit buni şi ier- tători, aşa cum este El Şi voi aţi crezut că este dator să vă ţină în palmă şi să vă tot dea până muriţi Ba, mai mult, până dincolo de moarte Şi aţi dorit viaţa veşnică Dar palmele lui obosite v-au scăpat şi aţi alunecat în mocirla asta de unde continuaţi să-l strigaţi şi să-l huliţi În corul acesta de blesteme şi rugi, urechile lui sunt surde, şi cu sla- bele-i puteri, face bine la întâmplare, şi nu întotdeauna celui mai pios Iertaţi-L, acum, dacă puteţi! Este şi el doar un zeu Un zeu bătrân şi obosit De mult e timpul să vă descurcaţi singuri În perioada când nu exista nimic, Dumnezeu era totul şi totul semăna cu Dumnezeu Însă, la naşterea omului, Dumnezeu a început să moară În urma Lui au rămas florile care mai păstrează mirosul Lui, au rămas munţii care mai păstrează forma Lui, a rămas lumina ca- re-i privirea Lui reverberată la infinit în oglinzile Universului, au rămas izvoa- rele, răni neînchise ale unui Dumnezeu ce încă mai sângerează, şi aţi rămas voi, oamenii, care-i roadeţi creştineşte şi cu sfinţenie ultimele măruntaie Acum închinaţi-vă Soarelui, că Dumnezeu a murit, închinaţi-vă flori- lor, că Dumnezeu a murit, închinaţi-vă apei şi cerului, închinaţi-vă păsărilor, că Dumnezeu poate a murit Oamenii, crescând pădurile, îl cresc pe Dumnezeu, oamenii, mirosind flo- rile, îl respiră pe Dumnezeu, oamenii, iubind femeia, îl iubesc pe Dumnezeu, oamenii, privind răsăritul Soarelui, îl privesc pe Dumnezeu Vântul, ce le aduce forma munţilor, este suflarea lui Dumnezeu, totul este Dumnezeu, dar Dumnezeu a murit de câteva milioane de ani, lăsându-vă toate aceste minuni spre desfătarea sufletului şi a trupului Bucuraţi-vă, oameni! Dar, în nesăbuinţa lor, dincolo de lumina Soarelui, oamenii caută o altă lumină, dincolo de iubirea femeii, oa- menii caută o altă iubire, dincolo de Dumnezeu, oamenii caută un alt Dum- nezeu, însă, dincolo de om, oamenii nu mai au ce căuta Este periculos să te desprinzi de tine însuţi, niciodată nu vei mai putea reveni cu totul Şi cartea Lui este veche, şi iat-o acum ruptă Când El a scris-o, era tânăr şi puternic Cartea era clară şi limpede ca însuşi duhul Lui, dar voi aţi scris-o, rescris-o şi transcris-o în toate limbile voastre greoaie şi barbare, până când şi-a pierdut orice sens Această carte rup- tă nu mai este a Lui Este cartea demenţei voastre A neînţele- gerii şi a ignoranţei Degeaba vă stricaţi ochii bu- chisind-o şi încercând să găsiţi înţelepciune şi har divin acolo unde nu este decât ignoranţă şi incoerenţă Ştiu Vă este greu fără El Vă este greu fără această carte Dar voi sunteţi puternici Sunteţi mai puternici ca El Voi sunteţi oameni şi puteţi înţelege totul şi ierta totul Voi puteţi atinge sublimul şi mizeria, puteţi fi orice Sunteţi capabili să faceţi orice Puteţi atinge extremele Puteţi face tot ce este omeneşte posibil şi imposibil, atât în bine, cât şi în rău Şi, de aceea, vă rog, iertaţi-L Puteţi face asta Un singur lucru este necesar, să vreţi Şi voi vreţi Voi trebuie să vreţi Sunteţi ne- voiţi să vreţi Căci vrerea este rezultatul ultim şi cel mai subtil al constrângerii Alegerea voastră este făcută De alţii De aceea, astăzi, în faţa voastră, rup această inutilă carte Acest simbol al unei forţe apuse, şi arunc aceste file peste capetele voastre Luaţi-le şi faceţi bărcuţe pentru pâraiele de după ploaie şi bucuraţi-vă de albastrul cerului şi de răcoarea nopţilor Înveliţi-vă în ele se- minţele de floarea soarelui şi minunaţi- vă de miracolul seminţei ce ascunde încifrat o plantă sau un om Luaţi-le şi faceţi-le hârtie igienică, şi bucuraţi-vă dacă aveţi o digestie bună Sunt prea multe Biblii pe acest pământ, şi prea puţini oameni Faceţi ce doriţi cu ele, dar nu-l huliţi pe El El a făcut tot ce este dumnezeieşte posibil Dacă vreţi, huliţi-mă pe mine sau pângăriţi acest locaşuri sfinte care nu sunt ale Lui Sunt lăcaşurile fricii voastre Şi tot ce e făcut de voi e pângărit Numai gândul Lui e sfânt Şi rugile voastre sunt păgâne Şi cel mai păgân sunt eu, care v-am minţit M-au minţit atâta timp, şi eu v-am min- ţit la rândul meu Ani de zile v-am min- ţit Am minţit fără mustrări de conştiin- ţă pentru că nu am conştiinţă Nimeni nu are conştiinţă, în afara Lui, care este conştiinţa voastră, a tuturora Iubiţi-L şi iertaţi-L Eu l-am înţeles şi l-am iertat Este ultima oară când îi mai pomenesc numele De-acum înainte am să vă vorbesc de femei şi comerţ, de ho- mosexuali şi civilizaţie, de politică şi po- luare Numele Lui în gura mea este blas- femie Poate că, în timp ce eu vă vorbesc, Dumnezeu a murit şi despre morţi nu se vorbeşte O mare tăcere este numele Lui Şi crucea, pe care n-a fost răstignit decât de oameni, e semnul vostru El n-a răstignit pe nimeni şi nici n-a făcut vreo cruce N-a clădit nici o biserică şi n-a uns nici un papă N-a făcut decât un om şi singura lui dorinţă a fost să aibă grijă de el Dar l-a făcut rău, şi omul s-a răzvrătit împotrivă-i şi, în numele Lui, a ucis şi a jefuit, în numele Lui şi-a sa- tisfăcut toate instinctele Când v-a fost rău, L-aţi hulit, şi L-aţi uitat când v-a fost bine Acum, când Dumnezeu a mu- rit, un singur lucru mai puteţi face pen- tru El şi pentru voi: iertaţi-l şi uitaţi-l 22 martie 1977 pag 8 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Întâlnirea cu aproapele nostru: Acad Mihai Şora Ion Popescu-Brădiceni 1 Trialectica spiritului românesc Recent, cu prilejul „Brâncuşianei”, din fe- bruarie 2014, am avut privilegiul de a realiza o „convorbire esenţială” cu academicianul Mihai ŞORA Îl citisem, îi aveam cărţile-i doctrinare, în Biblioteca-mi ionaionică, din tinereţe s-a nu- mărat constant printre modelele formării/deve- nirii mele intelectual-spirituale atât ca scriitor dar şi ca filosof/metafilosof Mi-l recomandase cu un deosebit simţ al paradigmaticului (al pai- deiei), maestrul meu, Eugen Negrici Astfel îmi deschisese sigur Calea, care mi se arătase difici- lă dar mirabilă Pe filosoful Mihai Şora, fostul meu coleg de la Cenaclul Orfeu al Universităţii din Craiova şi de la Cenaclul Revistei „Ramuri”, Marius Ghiţă (Ghica), l-a descris ca fiind – citez – „gânditorul căruia îi pasă de viaţa împreună şi de viaţa cetă- ţii” dar şi „omul faptei”, care „încearcă să pună în rost învăţământul şi educaţia tinerilor” Pledând pentru drepturile noastre şi pentru dialog, Mihai Şora întrezăreşte de fiecare dată şi un sens spre care trebuie să ne curgă viaţa de azi şi de mâine Constantin Noica l-a definit ca pe un om „pur, nepătat” Deşi scriitura lui e „transliterară”, abia dacă l-am regăsit, doar amintit în trecere, în câ- teva istorii ale literaturii române contemporane „Implicat în ceea ce se întâmplă”, Mihai Şora scrie în „Firul ierbii” (ed Scrisul Românesc, Craiova, 1998, 522 pagini; vezi „Revelaţia alte- rităţii – apariţia persoanei”, pp 229-241); că „ti- pul de identitate cu care avem de-a face pe acest plan al lui Poate-Fi e o identitate deschisă şi flu- entă, subîntindere şi metamorfoză sub regimul decontractat al conjuncţiei: şi-şi” Apoi interpre- tează trialectic spiritul românesc în care „visul treaz al lui Eminescu şi trezia nevisătoare a lui Caragiale, precum şi măsura lui Creangă, care-şi apropriază până şi nemăsuratul, domesticindu-l şi reducându-l la omenească măsură se recon- ciliază într-o unitate superioară, sau mai bine (conform modelului sferic) subiacentă, adică la centru” Iar în „Câteva elemente de doctrină po- litică pentru România, azi” încearcă să dibuie în masa toropită a românismului actual sâmburele dinamic capabil să structureze din nou o socie- tate civilă pe care presiunea exercitată asupră-i de-a lungul ultimilor 50 de ani de comunism / neocomunism o deşteptase Sâmburele acesta dinamic îl constituie figura emblematică a între- prinzătorului care ar putea produce un bine pu- blic detaliabil în locuri de muncă 2 MODELUL şi CALEA „Calea Mihai Şora” este una de dăruire su- biectivă obiectului artistic, una care configurea- ză, în simultaneitate, zborul şi Starea-pe-loc Cele două toposuri dau ceea ce îndeobşte se nu- meşte conjuncţionalitatea dintre Nefiinţă şi Fiin- ţă „Consistenţa artistică – mi-a zis domnul M Ş – e deschiderea care se închide, dar şi închiderea care se deschide E tensiunea care reduce dis- tanţa dintre cei doi poli care trebuie redistribuiţi tripartit (a fi / a face / a avea) întru recuperarea Unităţii Pierdute Locuirea se desăvârşeşte întru ridicarea pulsatorie spre infinit, întru vertica- lizarea în transcendenţă Şi ea va (re)cunoaşte Cercetător implicat în propria-mi proiecţie transindividuală, am îndrăznit mai mult I-am povestit despre proiectul meu editorial „Nivelu- rile metasensibile ale identităţii brâncuşiene din perspectiva logicii dinamicii a contradictoriului” dedicat lui Constantin Brâncuşi, propunându-i să-mi accepte dorinţa de a-l avea drept consi- lier ştiinţific Om de o rară nobleţe individuală, de un altruism autentic, a consimţit Am răsuflat uşurat / fericit şi m-am pus imediat pe treabă, urmând ca zilele acestea să-i trimit pe adresa-i personală din Bucureşti introducerea: „Cele trei identităţi”, idee sugerată de un alt sfătuitor indi- rect al meu, clujean, Tudor Cătineanu, cel care, trimiţându-mi o carte a domniei sale, prin poştă, mi-a sugerat metodologia potrivită Cu amândoi am intrat în rezonanţă, care – îl citez redundant din nou pe M Ş – „este o succesiune continuă de închideri şi deschideri” Lumea extrasenzorială nu-l înstrăinase de sine însuşi, rămânând acelaşi promotor al unei hermeneutici spectaculoase, meticuloase, inteligente, profunde şi rotunde, sub semn canonic-european 3 „De-aş fi eu ministrul ” S-a derulat acest moment extraordinar în care domnul Mihai Şora mi-a fost partener de «di- recţie» – după cum vă informam – la un „Sim- pozion Brâncuşi” reuşit întrutotul, mai ales prin calitatea comunicărilor susţinute în plen (fireşte m-am numărat printre participanţi cu lucrarea, al cărei titlu l-am enunţat în transversalia „2 Modelul şi Calea” – n m , I P B ) Doamna So- rana Georgescu-Gorjan împlinise o frumoasă vârstă (75 de ani) şi a fost sărbătorită cuvenit Pavel Şuşară a mărturisit că speră în „puneri în valoare” a artei în general (inclusiv a celei Brân- cuşiene) nu extatic ci exact ” Sorana Georgescu- Gorjan însăşi s-a vădit a fi aceeaşi cercetătoare riguroasă, atentă la detalii, la iconografia argu- mentativă, la rectificarea unor date eronate din biografia lui Brâncuşi cel Constantin Superba Luiza Palanciuc, care în tandem cu Mihai Şora mi-a dăruit un studiu al lui Benjamin Fonda- ne despre Constantin Brâncuşi (vezi Benjamin Fondane: Brâncuşi; trad , studii, note şi comen- tarii de Luiza Palanciuc şi Mihai Şora; ed Li- mes, Cluj-Napoca, 2008) a comentat filmul „Al- fabetul Brâncuşi” cu Mihai Şora în rol principal, hermeneutizând despre operele brâncuşiene, dar şi despre «tehné»-ul lui Ştefan Georgescu-Gor- jan Ion Mocioi a avansat, ca fost parlamentar de Gorj, tema declarării oficiale a unei „Zi a Sculp- turii în România”, care să fie 19 februarie De asemenea, înfiinţarea la Târgu-Jiu a unui Mu- zeu de Artă Contemporană, cu sprijinul primu- lui-ministru Victor Ponta, cu o sală permanentă pentru expoziţii internaţionale periodice şi prin implementarea UNESCO În ceea ce mă priveşte, m-am angajat să ţin un „Curs despre Opera lui Constantin Brâncuşi” în şcolile şi liceele târgujiene şi, ulterior, gorje- ne, pledând pentru schimbarea radicală a atitudi- nii noastre, a tuturor gorjenilor, despre Părintele sculpturii moderne şi transmoderne „Oooo, de- aş fi eu ministrul Învăţământului ori al Cultu- rii ! Dar ? «motorul acţiunii», acela care asigură Existenţei resorbţia în sine însăşi întru reatingerea noume- nului înfiinţător de virtualităţi / de avataruri on- tologice ” „Ca filosof, am asigurat evidenţierea unui Resort Dinamic Interiorizat, a cărui des- pieliţare mi-a dezvăluit Principiul Reoriginant Descoperind liniile de forţă ale unui proiect de suprafiresc, m-am resituat, confruntându-mă, oarecum programatic, cu acea inevitabilă re- velare a Esenţialului din Aparenţă polimorfă, a CEVA-lui obiectului care-l (des)face, recurent, repetitiv, ritualic, exact ceea ce El este” Un pic zăbovind într-un răgaz, resurect de energii secrete, domnul Mihai Şora a părut că se opreşte M-am speriat că întâlnirea mea avea să fie atât de fulgurantă Dar n-am îndrăznit să forţez nota Şi am fost inspirat, întrucât şi-a con- tinuat monologul intracomunicativ/intercomu- nicativ: „Dragul meu, Esenţa nu există ca atare, ea este o forţă interioară impalpabilă (nefiinţa) Ea străjuie decantarea continuă a formei, găsirea Realului care era ascuns în realul manifest Ea pune în esenţă realul în esenţialitatea lui Con- fruntarea-i cu materialul a cărui proprie consis- tenţă va trebui să fie convertită în insistenţă pre- supune, iată, coalescenţa a două moduri diferite: dezvăluirea şi „polisarea” pedagogică prin care exteriorul este inclus în interioritatea obiectu- lui ” pag 9 Poezii pentru copii Ana Gogălniceanu Am plantat un copăcel Să-i umbresc pe călători Dar ei mi-au rupt crengile, Am plantat un copăcel Mi-au scuturat florile Azi în grădiniţa mea N-au văzut că frunzele Voi avea grijă de el Picurau lacrimile; Până bruma va cădea Ruga nu mi-au auzit, Au plecat, n-au mai venit Am săpat o groapă adâncă, Nu eu, tata, că-i bărbat, Cu găleat- am turnat apă, ÎNTRECEREA DIN GRĂDINĂ Rădăcini am împlântat Melci, melci, codobelci Fac întreceri pe poteci Am să-i sap pământu-n jur, În grădina de legume Apă îi voi dărui, Unde-i mai puţină lume, Cu o pensulă şi var Printre flori şi printre straturi Tulpina-i voi vărui De legume, zarzavaturi Acu-i mic, nu-i de mirare, Ei s-au aşezat la start Dar va trece timpul şi, Lângă cel din urmă strat, Peste ani, când va fi mare, Strat cu dolofani ardei Umbră ne va făurui Îngrijiţi de Moş Andrei Pisicuţa Când arbitrul, cu emfază, Fanionu-a ridicat, Pisicuţa mea zglobie Cu-astronomică viteză Şi-a luat o pălărie, Pardesiu şi o poşetă De pe loc ei au plecat Şi-a pornit pe bicicletă Şi spre hazul celorlalţi Gândaci din grădina mea, A pornit-o la plimbare Doar spre seară, epuizaţi, Singură-n parcul cel mare Pe pedală a pus piciorul, Au sfârşit întrecerea Dar n-a privit semaforul Vulpea Şi ce-a fost, ce s-a-ntâmplat, Nu-i greu de imaginat: S-a ciocnit cu o căruţă S-a lovit și la lăbuţă Acum plânge că o doare: ,,Când nu-i cap, vai de picioare!” Căprioara - Pui frumos de căprioară, De ce tremuri când mă vezi? Sunt copil micuţ ca tine, Nu te bat, nu te lovesc Te-aş lua la mine-acasă, De n-aş face un păcat, Ţi-aş da lapte, unt, dulceaţă, Te-aş culca pe fân uscat - Nu copile, nu se poate, Că aicea-i casa mea N-am nici mamă, n-am nici frate, Doar pădurea e a mea Copilul şi teiul - Spune-mi, teiule iubit, Oare cin` te-a necăjit? Cine ţi-a rupt crengile, Ţi-a scuturat florile, A stricat cuiburile Şi-a gonit cântările? - Doi copii, băiat şi fată, Au venit la mine-odată M-am bucurat să-i privesc, Basme să le povestesc, Să le dau parfum din flori, Vulpe, dragă, vulpişoară, Cu blăniţă roşioară Şi urechile ciulite, Ce cauţi la mine-n curte? Oare vreo răţuşcă mută, Sau cocoşul care cântă? Fugi, că de te vede tata, Te aleargă cu lopata Îţi scarmănă cea blăniţa Şi rămâi fără codiţă Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Note de lectură: Vasile Ponea - „Eu seamăn cu lumea”, editura Măiastra, 2013 Eugen Evu - O carte a re-încetăţenirii morale - În cetatea Tg- Jiului, unde am redescoperit eferves- cenţa deloc amară, ci îndulcită de vizibila operă a edi- lilor, atât ambiental restaurativă, cât şi cu o preţuire a însufleţitorilor prin Arte, se simte cumva „ brânca” marelui Brâncuşi şi prin cultivatorii memoriei cultura- le, care o restituie cu scop didactic, monografic, celor eventual toropiţi de amnezie, dar şi prin meritul Men- torilor: Brâncuşi- pleiadicul, Gheorghe Grigurcu, Ion Popescu-Brădiceni Autorii care m-au delectat panora- matic sunt cei din cărţile lor recente, poeţii, mai ales, dar, iată, şi Vasile Ponea, sub egida tot brâncuşiană, a editurii Măiastra „ Eu seamăn cu lumea” este scrisă cu nerv jurnalistic, colocvial, mărturisitor şi al sinei lui, şi al celor întrebaţi Eseurile, remarcabile prin inserţiuni- le aforistice, „ şarjează” laborios realul, cu bunul-simţ profesionist, în numeroasele piese selectate Se ştie că nu uităm cu adevărat nimic, şi că în subconştient, există un depozit al memoriei- in extenso, şi în cel colectiv Autorul fiind la a treia vârstă, aplică inspirat ceea ce am numi lucru de reconştientizare şi mărturie în zona so- ciologică, nuanţat cea literară Sinele fuzionează cu si- nele colectiv, prin cartea binescrisă „ Sunt conştient de subconştientul meu, dar nu-l pot domestici Deşi par penibil, îmi place să particip la năzbâtiile dintr-un bâlci al „ piscurilor Nu voi să mă depărtez de oameni, pentru că nu i-am deziluzionat pe toţi”, exclamă Vasile Ponea, oniric, sarcastic, dulce-amar Lumea/ ambientul civic ne impregnează Eul de luminile şi umbrele Ei, cugetăm deci existăm Prin mai ales cei ce nu au fost strămutţai din vitregiile istoriei, alogenii, cât mai ales prin oamenii locului Şi nu afirm aceasta discriminatoriu, ferească-ne Pa- tria ! În fond suntem interferenţi şi divers- interculturali, în Marele Areal al Neamului Vasile Ponea este un căr- turar de tip clasic, un erudit şi un visător plin de com- pasiune, pledant al demnităţii a cărei licenţă o acordă Viaţa Acolo unde subiectul este pretabil liric, autorul este rezonant liric şi astfel textele devin dinamice, afecti- ve, comunicante( v capitolul II, „ Gânduri de cititor”) Personal sunt tulburat subiectiv- afin de regresiunile evocative cu oameni pe care i-am cunoscut şi eu şi în- drăgit: Valentin Taşcu, Ioan Flora ş a , iar pe modulaţia de frecvenţă a inimii, de eseurile poematice, structura de rezistenţă a cărţii Semănînd cu lumea, ne înlumim în Ea, nu doar spre a nu-i deziluziona pe unii, ci spre a ne sustrage prin Veac, din mentalitatea peşterii platonice Autorul este un povestaş şi are nervurile unui discurs filigranat, cu broderii regăsite şi la poeţii „ serilor de la Brădiceni”, semn al unui simţ identitar ce ţine într-olal- tă, de fapt, viaţa şi ne re-încetăţeneşte, ne apără contra alienării Cărţile sunt didactica vie, obiectuală şi axio- logică- ontologică, ele ne întineresc memoria naţională, prin fluxurile şi refluxurile ei: luntraşii, barcagii de pe val, colaborează cu talazurile, catargele „ ştiu” singure sub care azimut, aşa cum ştiu cocorii în Isoscel-ul lor geo-magnetic Patosul structural admirabil al lui Vasile Ponea, rosti- rile şi proiecţiile sale adaugă Mişcării culturale din areal, dar şi din actuala literatură necesar- restauratoare, un ca- pitol care probează că „ eul seamănă cu lumea”, igitur lu- mea ne seamănă Este în zona brâncuşiană, cum am mai spus, un ceva energetic- cosmic, ce se reînalţă pe sine în fiecare din noi, diferit, desigur, însă recalibrator cursiv – fluent şi jucăuş, întru perenitate Efectul ne este unul de reconfort, de dezgreunare, a propriei memorii pag 10 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Poeme Lazăr Popescu Ea şi tu , tu şi ea După Andrei Cornescu Pe ea de fapt Laurette o chema Şi era logodită cu viaţa şi moartea Poetul ei i – a scris versuri Întru viaţă şi întru moarte Întru moarte şi întru viaţă Ni se deschide inima de dimineaţă În lumea aceasta groasă de ceaţă Printre tot felul de grozăvii Undeva între a fi şi – a nu fi În ani târzii şi pustii Pe ea de fapt Laurette o chema Însă el Laura a numit – o ; Iar eu La rândul meu Într – o clipă mai adevărată de vis Aşa ţi – am zis cum ţi – am zis Pe ea de fapt Laurette o chema = Ea şi tu , tu şi ea , Tu şi ea , ea şi tu ; Aşa începu Această poveste din care ne revendicăm Când ne intră soarele pe fereastră , Când salutăm lumea , Când ne mâhneşte ploaia Şi noi pe ea Uneori Când ne uităm cuvintele şi înţelegem Că suntem mai mult Decât am putut noi vreodată bănui , Că nu ne ajung toate parcurile lumii Când suntem împreună , Că poemul poate fi mai expansiv Decât universul , Că ne e aproape , Foarte aproape Pluriversul Atunci când Aşa cum am spus Se joacă Dumnezeu cu soarele… Cinci piese de brocart După Andrei Cornescu 1 O făptură inexplicabilă parcă ieşise din pământ Şi se îndreptase spre sud Graţioasă Astăzi e mai cald decât ieri Am mers desculţ ; Plutirea încerc s – o învăţ aici , Pe balcoanele visului , Prieten cu şoapta abisului Şi conştient de ce ne mai aşteaptă = Pustia e calea cea dreaptă Struneşte calul , prinde maimuţa ! 2 În vara asta caldă şi mare Tresare gândul la hotare Şi de la tine veşti azi ştiu Chiar de la glasu – ţi argintiu Şi cristalin ce – i în auz Ca foşnet drag de cucuruz … Mi – ai spus că – i bine şi aştept Cu inima aprinsă – n piept Încât mai chem de apă mintea Să – ţi împlinească rugămintea … Refrenul iarăşi aţipeşte Când trâmbiţa reamuţeşte … Târziu e – n lume , totu – i stins Doar gândul stă de neînvins … 3 Refrenul de acum îl ştiu Cu glasul veşnic argintiu “Io tu e la rose” Ce stranii metamorfoze S – au abătut pe câmp cu maci În ceasu – n care să tot taci , Să aţipeşti în vara plină Cu gându – ţi caier de lumină În aerul curat al serii Cu vântul mătăsos al verii … Şi – i cântecul duios şi smuls Şi s – a desprins , a plâns , a curs Cum cele ceasuri din Dali Tu singur trebuie să ştii Doar melodia ne – arămas Şi în acest final de ceas “Io tu e la rose” Ce stranii metamorfoze ! 4 O făptură inexplicabilă stă la balcon şi fumează Şi – i cald , şi se înserează 5 Doar glasul său din depărtări , Ecou e – al veşnicei mirări , Doar glasul cel iubit s – asculţi Când picură tăcerea – n munţi Să pleci cu ea oriunde – n lume Popas să faci pe câte – o culme În timpul ce ţi – a mai rămas Până la cel din urmă ceas … Kalys după Anton Necşulescu O fetiţă picta pe marea învolburată (parcă din pânzele lui Dali se ivise) Oh ! Ea învăţase doctrina toată atunci când pe Shakti o preamărise Ea însăşi era o mică regină frumoasă ca ziua de vară , distinsă ca ziua senină ce merge spre seară O fetiţă brusc apăruse pe cerul memoriei noastre – ntr – o zi şi pletele – i şi ochii şi totul aminteau oarecum de Dali Ea era mai frumoasă ca ziua de vară şi – i plăcea al soarelui asfinţit dar şi piramidele – n seară din Egiptul proiectat şi dorit Din India visată – n amurg se preling doruri şi visuri ce curg ca energia în lume şi ceasurile – n tablouri pe pânzele lumi – n carouri O fetiţă picta pe marea învolburată Oh ! Ea învăţase doctrina toată … Umbre din toate sensurile vin E mult , e puţin ? Tu maiestatea rostirii alegi Eu deplâng doar anii pribegi … În eter Pe sub cer Chemările – s multe şi clipele grele Şi valurile vin cu ele … Mai mult sau mai puţin Poemul susţin Într – adevăr , e un ecran între noi O iluzie într – un verde zăvoi … E zi şi noapte , succesiune Şi a tăcea , şi a spune … Misterul liniei curbe deschis E punctat în vis Şi linia dreaptă doare Din ce în ce mai tare … Jucăm şah pe – ntinsele cerului spaţii În ale zilei de azi vibraţii Cu zilnica muzică vecini În tăcere de brazi şi pini … Din Oltenia până – n Bengal Rabindranath , râul nemărginirii poezia acum îmi scaldă ! Căci cântă privighetoarea dinspre Râmnicu – Vâlcea şi – n drumul spre Râmnicu – Vâlcea Floarea Florilor creşte … Căci cântă mierla dinspre Turnu – Severin şi vibraţia vine până – n Bengal ! Altfel , nu – i greu pe pământ … după George Bacovia Astăzi chiar băutura – i inutilă şi greoaie ; Am renunţat a mă ascunde în pivniţă şi – n gând Afară văd cum cade – o iute ploaie Altfel , nu – i greu , zic eu , pe pământ … Pe stradă ţipă astăzi doar prostia politică Şi – şi urlă nulităţile nimicurile toate A fost dezvăluită violenţa mitică Istoria – i surprinzătoare poate Istoria contemporană e nulă În tâmpenia – i iconodulă Ştiu Şi mi – e silă şi-n vis - Dispreţ , tăcere şi abis Însă nervii nu mă mai dor ca pe tine, maestre, Eu ăstora nu le transmit nicio veste De – aici , de pe creste ! Şi când voi pleca se va şti că n – am scris pentru ei Ci pentru pasărea frumoasă de pe stei Şi nici că voi în lume să mă pierd aşa ne- ştiut pe cuvânt Altfel , nu – i greu , zic eu , pe pământ … Într – adevăr după Rabindranath Tagore Într – adevăr , a trebuit să ne consumăm cheltuire , Să ne căutăm nouă înşine menire Joc cosmic pe sub cer În clipa – n care plâng şi cer … pag 11 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Insalubritatea ca notă decadentă în poezia lui George Bacovia Maria-Cerasela Sprîncenatu Discutând despre „ notele decadente” identificabile în poezia lui George Bacovia, criticul Gheorghe Grigurcu dezvoltă, alături de „distracţiile derizorii” , „satanism”, „citadinism” sau „parfumuri otrăvitoare” şi termenul de „ insalu - britate”, care marchează şi impregnează aproape toate palierele operei poetului, atât la nivel „real”, fizic, cât şi la nivel abstract sau spiritual Prin urmare, vom discuta despre insalubritate la Bacovia atât din punctul de vedere al realului, cât şi din cel al unei insalubrităţi privite ca stare de spirit Insalubritatea „reală” reprezintă mediul sordid în sine, în care fiinţa, inevita- bil, este atacată de morbul autodistrugerii şi al perdiţiei Insalubritatea ar putea fi descrisă ca acea peliculă fină presărată peste imaginea tavernelor şi a cafenelelor mizere, în care „ cântecul barbar” al unei femei picură uitarea Tot insalubre sunt şi lupanarele, convoaiele mortuare, grădinile cuprinse de paragină şi chiar odaia-sicriu Derivând din ceaţa carbonizată a holocaustului material, vizibil se formează celălalt, insalubrul „psihologic”, mai mult o conştiinţă a insalubrităţii, care devine pe dată maladie Întreaga operă bacoviană este străbătută, strident sau în surdină, de prezenţa bolii, iar această conştiinţă a eroziunii continue e une- ori activată de inechitatea socială şi redată prin ironia crudă a versurilor Astfel, siluetele clorotice sunt atacate de „cancer” , „ftizie” sau „ paralizie”, până când nervii, surescitaţi la maxim, încep să „doară” Numitorul comun al acestor stări rămâne ubicuitatea bolii, iar insalubritatea, aşa cum am menţionat deja, este me- diul în care se dezvoltă floarea cangrenată a unei umanităţi aflate în metastază Insalubriatatea materială este, evident, şi una senzorială, deoarece antrenează toate simţurile, de la vizual la olfactiv şi tactil În acest mediu , boala, odată dezvol- tată, va duce la moarte; astfel, insalubrul extern va fi creionat în imagini cuprinse de o eroziune intrinsecă: „ Şi plouă, e moină, noroi” ( Spre toamnă); „Umbra mea stă în noroi ca un trist bagaj/ Stropii sar/ Ninge”(Nocturnă); „ Acum stă parcul devastat, fatal/ Mâncat de cancer şi ftizie” ( În parc) Există, de asemenea, anumi- te poeme pe care le-am putea numi tranzitorii, care realizează saltul între mediul insalubru şi o realitate interioară la fel de maculată, cu care se completează şi rezo- nează În Sonet, de pildă, omul se „îneacă”, într-o juxtapunere perfectă cu „ crâşma umedă, murdară” ; în Moină „ noaptea se lasă / Murdară şi goală/ Şi galbeni trec bolnavi, / Copii de la şcoală” , iar în Amurg : „ La geam tuşeşte-o fată/ În bolna- vul amurg/ Şi s-a făcut batista/ Ca frunzele ce curg” Este evident faptul că cele două realităţi se susţin şi se potenţează reciproc, reuşind să se obţină un efect în care totul se „învineţeşte”, se „îngălbeneşte” sau se „ înroşeşte”, ca într-un univers monocrom în care sunt ucişi poeţi boemi, copii devitalizaţi sau fecioare ftizice: „ Cetate - azilul ftiziei -/ Nămeţi de la pol te cuprind / Cetate, azi moare poetul/ În braţele tale, tuşind” (Aiurea); „ Deja, tuşind, a şi murit o fată/ Un palid visător s-a împuşcat” (Plumb de toamnă); „ Cei vii se mişcă şi ei descompuşi” (Cuptor); „ Pălind în tăcere şi-n paralizie/ Sunt solitarul pustiilor pieţe” ( Pălind) etc Însă termenul final al acestei ecuaţii între externalitate şi boală fizică îl reprezin- tă abia ceea ce am numi alienarea iremediabilă a fiinţei umane Fiind, fără să o ştie, în asentiment cu un Orwell, care considera că „ cel mai mare duşman al omului este sistemul său nervos”, Bacovia îşi îmbolnăveşte, aproape programatic, umani- tatea deja degradată, cu atacuri de panică şi de isterie: „ Amanţii, mai bolnavi, mai trişti/ Pe drumuri fac gesturi ciudate” ( Nervi de toamnă), iar „ Omul începuse să vorbească singur” – toate ca expresie a unei acute maladii psihosenzoriale Şi dacă în cazul altor poeţi erosul reprezintă, totuşi, o breşă în ideea salvării individului, ei bine, în cazul poetului nostru eşecul rămâne definitiv, impermeabil şi până şi iu- birea devine retractilă sub impresia atotstăpânitoare a maladivului:” Ea crede c-aş fi atacat / Şi când o sărut se teme, / Dar sclavă plăcerii ea geme/ Şi cere un lung sărutat/ Pe urmă, când spasmul a dispărut- / Îşi udă-n parfum o batistă / O pune pe gură, şi tristă/ Ea şterge un ftizic sărut” (Igienă) Când îi cântăm fasolei cu multă dragoste Cartea Laurei Esquivel – Ca apa pentru ciocolată - se poate citi, să spunem, după-amiaza, în bucătărie, dacă preferaţi plăcintele cu irizaţii aurii, dimineaţa, lângă o ciocolată, dacă sunteţi mai sprinten, ori seara, alături de o cană cu vin fiert, dacă vă vine mai la îndemână latura boemă a lucrurilor Cert este însă că, pe lângă faptul că puteţi prinde câteva trucuri ingenioase legate de ceea ce numim “arta generoasă” - să le gătim celor dragi nouă - aflaţi aici şi toate ingredientele acelui amestec compact de onestitate şi supleţe al unei scriituri, care, chiar dacă nu este glazura, este cel puţin baza pentru orice lucru decent Iar dincolo de care ceea ce am fi tentaţi să privim la acest roman ca facilitate şi neajunsuri ale im- presiilor efemere este precum amintirea unui local puţin sordid, în care însă am trăit experienţa unei ciocolate perfecte Cele 12 capitole, cu reţetele lor fanteziste din cele 12 luni ale anului, urmă- resc, strident, şi poate de aceea convins, suprinderea legăturii dintre dragoste, mâncare şi anumite condimente ce reduc, atât de des, existenţa la o supă apeti- santă Tita este sora bunicii celei care narează fantastica istorie, eroina noastră deci, venită pe lume cu lacrimi născute din ceapă; pe parcursul întregului ro- man, ea se va salva în mod repetitiv prin talentul şi imaginaţia ieşite din comun pe care le demonstrează în bucătărie Tita este moştenitoare şi păstrătoare a unor vechi tradiţii mexicane care te duc cu gândul la alchimie şi Popocatepetl, aptă să dinamiteze prin meşteşugul ei totul în jur, începând cu papilele gustati- ve şi terminând cu armatele insurgente ale lui Pancho Villa Tita vede şi poate să facă din orice dragoste; se poate spune chiar că talentul şi obsesia ei pentru gastronomie sunt doar expresia cea mai pură pe care a găsit-o această mexica- nă pentru a convinge pe oricine de orice, şi pentru a afla până şi secretul de a dirigui meandrele materiei: “ Şi-a adus aminte ce-i spusese Nacha: atunci când doi sau mai mulţi oameni se certau în timp ce ea făcea tamales, acestea rămâneau crude Puteai să le fierbi zile în şir, nu se făceau: erau supărate În astfel de cazuri trebuia să le cânţi, ca să se liniştească şi să fiarbă Tita s-a gândit că acelaşi lucru o fi valabil şi în cazul fasolei, care asistase la cearta ei cu Rosaura Drept care nu i-a rămas decât să-şi schimbe dispoziţia şi să-i cânte fasolei cu multă dragoste” E aparent ghinionistă, însă unul dintre ghinioniştii cu nimb, dintre cei care găsesc cumva o fereastră spre soare: nu poate fi cu Pedro, cel pe care îl iubeşte, fiindcă este mezina familiei şi trebuie să rămână celibatară pentru a-şi îngriji mama, aşa cum se obişnuieşte de generaţii; în plus, mama este un Cerber domi- nator, care îi terorizează pe toţi cei din jur şi va sfârşi prin a o renega; ca să nu mai spunem că singura soluţie pe care o găseşte indecisul şi slabul de înger Pe- dro pentru a fi cât mai aproape de Tita este căsătoria cu sora acesteia, Rosaura, o fiinţă total decolorată, inventată parcă pentru a o trasa în culori şi mai inedite pe năstruşnica noastră bucătăreasă Astfel stau lucrurile în prima parte a poveş- tii, numai că situaţia nu pot rămâne ca atare, fiindcă fata găteşte bine – cel mai bine ; curtează mirodeniile, în cimbru stă o întrebare existenţială, face să plân- gă o nuntă întreagă din cauza unui tort în care şi-a vărsat lacrimile nefericirii; oricine gustă din prepeliţele aşezate peste petale de trandafir devine, o clipă, de catifea şi de purpură - toate astea seamănă, orice s-ar spune, cu o victorie, ale cărei implicaţii nu rămân doar de origine gustativă… E adevărat că multe dintre episoadele cărţii te duc cu gândul la o telenovelă melodramatic-poznaşă, în care tonul îndulceşte la propriu şi figurat totul, cu cadre şi actori splendizi; şi chiar dacă nu ai fi citit Marquez niciodată, tot simţi că se înfige ca un cui în povestire un realism magic un pic reclamat, denotat, lipsit de flexibilitate şi fineţe Iar atâta timp cât personajele au adesea gânduri şi descurajări verosimile, fără a păstra turnura magică, aceste breşe realiste creează senzaţia că, din clipă în clipă, cartea se va descoase şi lumina cenuşie a zilei va pătrunde în studioul neîntreţinut de protecţia unei metafore dense Însă ori de câte ori pericolul se întrevede, lumea lui Esquivel se ridică prin acel mi- limetric al ei, imponderabil aproape, făcând, uneori, un triplu salt al materiei, şi e absolut fără cusur felul în care este privit şi pus la loc de cinste fiecare bob de piper, însemnând tot atâta perfecţiune a emoţiei , conferind, prin urmare, credit acestui fel de a vedea lumea, mai presus decât orice - original Astfel, uiţi pe dată că personajele n-au idei serioase şi eşti curios să afli mai degrabă: cum se fac frigănelele cu caimac, supa din coadă de vacă sau ardeiul în sos de nucă; se câştigă, per ansamblu, o imagine nefisurată a Mexicului, o pictură naivă şi pulsatilă, vrâstată cu viraje de erotism la fiecare pas şi îmbucătură Am putea adăuga, totodată, că rafinamentul “ cântăririi” universului reconfigurat sub o lupă a unei perfecţioniste este un spectacol unic: :” Cerneala se face ameste- când 8 uncii de gumă arabică, 5 uncii şi jumătate de gogoşi de ristic, 4 uncii de sulfat de fier, 2 uncii şi jumătate de lemn campeche şi o jumătate de uncie de sulfat de cupru Pentru cerneala aurie cu care se împodobesc marginile plicurilor e nevoie de o uncie de orpiment şi una de sticlă pisată foarte fin; aceste pulberi se amestecă cu 5 sau 6 albuşuri bătute spumă, până rămâne totul limpede ca apa În fine, ceara pentru sigiliu se face topind o livră de răşină, o jumătate de livră de smirnă, o jumătate de sacâz şi una de cinabru Când s-a topit totul se răstoarnă pe o masă unsă cu ulei de migdale dulci şi, înainte de a se răci, se taie în formă de beţigaşe sau tablete “ Pe lângă cele amintite, mai există ceva care încheagă şi asortează între ele divergenţele de construcţie: portretul Titei Fiinţa senzuală şi blândă, răzvrătită şi statornică, visătoare şi înţeleaptă care este Tita reuşeşte, cumva, să păstreze în jurul ei o atmosferă de bun-gust; uneori excesiv melancolică, lipsită însă de orice ostentaţie, are toţi sorţii de izbândă, deoarece emană autoritatea celor care urmează până la capăt un drum, cu convingerea şi abnegaţia misticilor În contrapondere, eroina ni se înfăţişează ca fiind străbătută de un “ frig continuu ” din pricina căruia împleteşte o pătură uriaşă, în care vâră tot soiul de sobe şi şeminee la care visează şi cu care acoperă cerul; nu ştiu dacă Penelopa ar fi putut-o întrece Drept concluzie, aş putea să adaug atât: dacă aveţi impresia că o ciocolată caldă este un lucru simplissim, este mai bine să citiţi cartea lui Esquivel - vă va învăţa cel mai bine care este temperatura optimă pentru o ciocolată comme il faut sau cum poţi să fii elegant şi galant într-o existenţă zgârcită doar urmân- du-ţi o pasiune; există păreri foarte riguroase potrivit cărora lumea s-ar putea salva, măcar o dată, prin aceste gesturi fireşti - şi sunt unele dintre gesturile acelea făcute cu ochiul… pag 12 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Misterioasa arhitectură a durerii şi nefericirii Cristian George Brebenel “Dacă un pictor ştie unde să pună umbră şi cu- loare neagră pentru ca pictura lui să fie cât mai frumoasă, cum nu ar şti Dumnezeu unde să aşeze pe cel păcătos, pentru ca totul să fie în ordine?” Fericitul Augustin Ceea ce spun eu în următoarele fraze poate să pară, şi într-un fel este, extrem de banal Dar, de multe ori, banalitatea e precum naivitatea copilului ce pune acele întrebări-problemă: o autentică condiţie a filosofării Deşi poate să ne surprindă, e de notorietate că filosofia îşi extrage energia trupului său spiritual din meditaţia celor mai comune lucruri şi că tocmai în “certitudi- nile” simţului comun îşi găseşte cuib incertitudinilor sale care cresc devorându-ne liniştea Problema rău- lui, atât de aprig disecată, tinde a se croniciza fără a cădea în banal tocmai prin gravitatea deosebită a me- ditaţiei generate de ea şi care se află, ca importanţă, în imediata vecinătate a problemei morţii Poate doar modalităţile milenare, tocite, pe care gândirea umană, limitată, le adoptă în luminarea acestui teritoriu meta- fizic pot părea atinse de banal Starea de nelinişte şi, în ultimă instanţă, de ni - micnicie este o constantă a meditaţiei umane în faţa Universului Creaţia ni se înfăţişază copleşitor de amplă, de complexă, şi este aproape imposibil să scapi de ideile teleologice care i-ar da un sens şi ar susţine-o în faţa raţiunii noastre Or, fără sens, totul păleşte şi cenuşa cea mai perfidă invadează intime- le unghere ale conştiinţei omeneşti Toate ştiinţele, cele mai bizare şi subtile, naturale şi abstracte, de la fizica ultra tehnologizată a particulelor până la mate- maticile cele mai elitiste şi obscure, îi întăresc legi- le şi acordă credit acelei revelaţii naturale pe care o evidenţiază teologia punând în centrul ei un Creator Oameni legaţi de spirit, de stări nemijlocite de trăire, de sentimente şi chiar de extaz, nu mai prea avem cum să-L negăm pe Dumnezeu aşa cum o făcea în urmă cu câteva decenii Sartre Expunerea prelungită la pozitivism, la desacralizare ne poartă în vecinăta- tea demnă de dispreţ a existenţei mohorâte, terne, o stare aproape sinucigaşă în care lumina artificială pe care o construim noi, după puterile noastre, nu este o lumină autentică menită să ne facă a “vedea” şi să ne liniştească Laboratorul imens care este cosmosul, şi în care, din punct de vedere fizic, chimic şi mai ales biologic, toate par a conlucra cu o fineţe extraor- dinară, eliminând de facto aleatorul şi corolarul său aproape mistic Hazardul, ne îndreptăţesc la o cursă cel puţin stranie, dacă nu chiar prea puţin preciza- tă: cursa spre o stare la fel de incertă şi mistică de-a dreptul, spre Sens, iar interfaţa acestuia, pentru a uti- liza un termen la modă astăzi, cu existenţa umană poartă numele de fericire1 Trebuie să vieţuim pentru a fi fericiţi, ne şopteşte misterul fără a preciza cel mai adesea ce înseamnă acest lucru în detaliu Căci numai fericirea, sub diversele ei aspecte, dă măsura plenară a existenţei Cursa, care ambiţionează a da la o parte toate angoasele noastre, se arată deosebit de atractivă dar căile ei sunt rar vizualizate, mult mai rar găsite şi prea ades acoperite cu starea opu- să, starea nefericirii şi durerii De altfel durerea este mult mai bine conceptualizată şi mai bine surprinsă în existenţa noastră Dacă fericirea încă rămâne su- blimată în concept, căpătând prea ades o coajă me- tafizică, durerea exprimă tot impul ceva extrem de concret, ea ni se relevă prin experienţă O apucăm cu mâna minut de minut, ceas de ceas, zi de zi, săp- tămână de săptămână şi câteodată, fapt foarte trist şi revoltător, ani în şir, poate chiar o viaţă întreagă Oare e gratuită prea ades expresiva sintagmă “o via- ţă chinuită”? Este ca şi când, într-un grafic imagi- nar, conceput ca o linie pe care “eul” pare a fi un punct variabil, omul se situează mult mai aproape de durere şi de componenta ei spirituală nefericirea, ia valori mult mai aproape de ele decât de fericire Dar dezvoltând prin forţa împrejurărilor această analiză ajungem la concluzia că durerea tinde a fi un atribut ubicuu şi constant al întregii lumii vii, a fiinţei în ge- nere O găsim pretutindeni acolo unde bănuim că ar mai putea exista sistem nevos, şi deci capacităţi de conştienţă care-i dau posibilitatea de a fi trăită, ba o intuim chiar mult dincolo, în lumea plantelor şi a organismelor foarte mici Astfel sântem nevoiţi să ne mirăm şi să constatăm că există o mare contradicţie în termenii ce definesc parametrii existenţei fiinţe- lor vii Sensul tuturor acestora pare a fi existenţa şi perpetuarea, slujirea unui lanţ neîntrerupt întru viaţă Iar moartea pare, într-un fel, o negare a acestui dezi- derat Şi totuşi viaţa nu există altfel decât devorând viaţă La modul global ea se autodevoră, îşi devine propriul combustibil Un suspin uriaş de durere se ri- dică de pretutindeni fiindcă nu există altă posibilitate de a supravieţuii decât luând vieţuirea altuia Şi peste tot durere, durere pură, durere alambicată, precum o secreţie nefericită căreia nu-i găsim nici rost, nici explicaţie Poate doar dacă ne întoarcem la insen- sibilul şi, foarte important, inconştientul mecanism darwinist al selecţiei De ce? continuăm a ne întreba O lume a durerii este aproape o pledoarie pentru o lume lipsită de Dumnezeu De ce acest carnagiu şi aceste aparate atât de fine şi perfecţionate, înglobând atâta inteligenţă în proiect, care sunt organismele dar care nu pot funcţiona decât pe principiul distructiv al morţii şi implicit al durerii? Dar faptele par şi mai triste dacă asociem durerea şi nefericirea cu nedrep- tatea clătinând din temelii edificiul, atât de greu în- cercat, al moralităţii, edificiu în care se presupune că trebuie să vieţuiască fiinţele raţionale precum omul Si zău că toate răspunsurile date până astăzi greu pot satisface un spirit exigent şi mai ales raţional Toate teodiceele lumii ne lasă cu un gust amar şi, în faţa naivei afirmaţii a lui Leibnitz că aceasta ar fi cea mai bună dintre lumile posibile, nu putem decât să zâm- bim condescendent Nu este foarte atractivă şi credi- bilă nici ideea că răul este generat de neant, rupt de Dumnezeu, lipsă a lui Dumnezeu, malum nihil esse, cum gândea Fericitul Augustin, ca şi când două esen- ţe alăturate ce se întrepătrund şi îşi dispută aproape dialectic întâietatea ar putea fi despărţite ontologic de o existenţă comună originară Ce peliculă miste- rioasă din categoria neantului poate separa ontologic cele două entităţi pentru a fi îndreptăţiţi să nu le gă- sim o origine comună? Şi ce răspuns găsim acestui dualism perfid ce ruinează monismul unei divinităţi atât de ample şi unice ca Dumnezeu? Poate neantul să genereze ceva şi poate el intra în această subtilă combinaţie cu Divinitatea? Dar revenind la frămân- tările noastre, de ce e nevoie de moarte şi de ce e nevoie de durere? De explicaţia primeia putem scăpa destul de repede şi relativ elegant Moartea pare a fi o ficţiune, a nu-şi afla locul în realitatea ce se găseşte dincolo de cele aparente, deci fiind o aparenţă Ea poate fi definită ca o stare tranzitorie care ne ascunde eternul spirit dat de Dumnezeu după misterioase pa- ravane ce protejează alte lumi decât a noastră, lumi situate în transcendenţă Ea este o iluzie creatoare doar de spaime în trecătoarea noastră viaţă fizic-pă- mânteană Şi acest fapt, pentru cel ce nu e ateu şi tră- ieşte măcar dintr-o fârâmă de speranţă, e credibil şi perfect raţional Dar, din nefericire, durerea nu poa- te fi în acelaşi fel exorcizată din câmpul experienţei noastre precum moartea a cărei experienţă ne este necunoscută Pe ea o trăim, ea “este”, devine congru- entă trupului şi spiritului noastru Este ceva în sine, trăit şi nu doar observat Ne umple în mod senzitiv timpul şi mai ales durata, în sensul bergsonian Căci fiecare ştim că durerea măsoară altfel timpul decât fericirea Ceasul durerii se scurge mult mai încet Durerea o trăim la modul cel mai acut A-i da haina iluziei înseamnă a ne amăgi, a încerca să ne înstrăi- năm de propiul organism şi de propriul “eu”, de acel sorb subiectiv care-i primeşte zbuciumul Şi atunci, de ce această amplă arhitectură a răului, acest eşafod nefericit al unei lumii ce ades îşi arată şi frumuseţea? Şi încă ce frumuseţe! Cui prodest? De aceea, în încercarea de a da un răspuns la această întrebare am plecat de pe altă poziţie Diame- tral opusă Mi-am imaginat, aproape ca într-un basm, ca într-o povestire S F, existenţa unei alte lumii, a unei Creaţii în care durerea să nu-şi găsească loc prin însuşi proiectul originar O Creaţie “perfectă” sub acest aspect Mi-am creat un paradisiac spaţiu fictiv pentru a mă convinge că, dacă eu, nefericitul, îl pot concepe, chiar şi mental, cu atât mai uşor îi va fi fost lui Dumnezeu să-l conceapă şi să-i dea viaţă Iar dacă n-a conceput unul similar, din mulţimea mode- lelor ce pot fi imaginate şi propuse cu inocenţa unui copil, atunci există o raţiune foarte profundă care-L îndreptăţeşte să construiască o lume în care-şi face loc atât de brutal durerea şi universul ei terifiant, o lume prea ades urâtă şi rea Şi când zic Dumnezeu, absolut tot timpul mă gândesc la o persoană conşti- entă de Sine, hiperlucidă, extrem de inteligentă şi creativă în cel mai înalt grad, un Dumnezeu plin de existenţă conştientă ce-şi pune în mişcare atributele Sale, aşa cum Îl văd cele trei mari religii monoteis- te, şi nu la un principu abstract, o energie specială impersonală care ar sta la baza universului şi creaţi- ei, principiu găsit destul de des în diverse metafizici orientale şi chiar în anumite mistici şi filosofii occi- dentale Căci numai o persoană conştientă în cel mai înalt grad poate proiecta şi construi cu atâta fineţe şi precizie Deşi ar putea părea de prisos, cred că va tre- bui să vă spun cum mi-am imaginat eu această lume, cu alte cuvinte să vă pun în faţa naivităţii mele Spa- ţiul fizic rămâne identic cu cel ce susţine complexa lume de azi Nu este nevoie să schimbăm nimic din datul legilor fizice şi chimice actuale Toată materia anorganică se aşază la fel de docilă şi cu aceeaşi pa- rametrii în tabelul lui Mendeleev O mare parte din legile chimiei organice şi chiar din biologie ar putea rămâne valabilă deşi aici este tărâmul în care trebu- ie să facem cele mai profunde schimbări Corăbierul lui Descartes are la dispoziţie o navă performantă şi o conduce pe o mare mult mai liniştită Toate speciile acestei lumii fictive sunt dotate cu altfel de corpuri, cu altfel de organe, cu structuri capabile să foloseas- că în mod mai direct energia din mediul înconjurător, cu precădere cea de la soare Într-un fel doar va trebui să scurtăm traseul transformărilor energetice, să cre- ăm un nou “metabolism” inspirându-ne, poate, de la travaliul clorofilei în plante Un fel de organisme do- tate cu celule fotoelectrice biologice capabile să ob- ţină, simplu, fără durere, energia necesară deplasării, eforturilor fizice de orice fel, tuturor actelor inclusiv acelora de a gândi şi iubi Totodată mă întreb dacă în acest model îşi au rostul şi alte specii decât doar cele inteligente, conştiente de sine? În zilele noastre chiar omul a reuşit să conceapă o serie de maşini şi roboţi ce se pot deplasa, sunt suficient de mobili şi de pre- cişi pentru nivelul actual al tehnologiei, dezvoltă o forţă apreciabilă fiind alimentaţi într-un mod extrem de simplu cu energie electrică E drept, ei sunt mult, mult mai rudimentari decât o fiinţă vie Dar îmi place să cred că Dumnezeu şi-ar fi putut organiza astfel ţă- râna, suflând peste ea Fiinţa Sa, încât aceeastă nouă creatură vie să se poată “hrăni” în mod mai direct cu energie brută, luminoasă de exemplu Iar efectul celulei fotoelectrice dezcoperit şi dezvoltat de Ein- stein, cu atâta aplicabilitate astăzi în tehnologia cea mai sofisticată, este un atuu deosebit de puternic În spaţiul meu fictiv, populat de astfel de fiinţe, se naşte întrebarea dacă acest tip de organisme trebuie să se uzeze şi deci mai devreme sau mai târziu să piară, devenind astfel tangente cu nefericirea, sau să aibă o capacitate foarte mare de regenerare având în ve- dere că celula biologică este, în ciuda fragilităţii ei în alte medii decât a fost proiectată să vieţuiască, “ne- pag 13 muritoare” iar componentele ei, particulele cele mai elementare, pentru a folosi un imposibil grad de com- paraţie, “trăiesc” câteva miliarde de ani fiind parctic indestructibile Dezideratul uman al nemuririi fizice ar fi foarte aproape de realizare Însă în mod sigur el nu este şi un deziderat divin aşa că va trebui să renun- ţăm la el chiar şi în această lume fictivă Unei astfel de lumi, a “nemuritorilor”, i s-ar putea reproşa faptul meschin, egoist, că nu lasă loc succesiunilor de gene- raţii, astfel în cadrul ei nu s-ar mai justifica cu aceeaşi forţă perpetuarea speciilor deşi în acest caz, coloniza- rea cosmosului, ar putea deveni un alt deziderat Dar chiar dacă-mi imaginez într-un fel că aceste fiinţe au un organism care va trebui să piară, acest fapt poate fi gândit să se producă după un timp mult mai îndelun- gat decât la fiinţele de aici şi de acum, un timp amplu care să vină în sprijinul unor acumulări cantitative dar mai ales calitative în studiu, în experienţa vieţii Oare aceste fiinţe, mai dotate şi mai exersate, nu ar fi mult mai dispuse spre găsirea, asumarea şi trăirea fericirii? Nu ar mai avea grija hranei sau a îmbrăcămintei pu- tând fi dotate cu nişte termostate biologice regulatoare de energie încât mediul în care ele ar putea supravie- ţui ar varia cu o plaje mai amplă, confortul ambien- tal obţinându-se mult mai simplu Nu ar mai elimina excremente şi secreţii chiar dacă entropia ar continua să se mărească în alt mod Astfel mediul lor ar fi mult mai curat, mai estetic şi chiar, plecând de aici, mai etic, mai predispus la o relaţie intimă cu sacrul Acest lucru ar fi esenţial în eliminarea unor timpi morţi din punct de vedere spiritual căci este ştiut, astăzi cea mai mare parte din tehnologie şi creativitate este închinată dezvoltării unui mod mai eficient de a avea hrană, îm- brăcăminte şi locuinţe Timpul lor s-ar scurge în mod esenţial în perimetrul creaţiei şi al meditaţiei Având acest timp la dispoziţie componentele lor psihice şi spirituale s-ar dezvolta mult mai mult decât sunt acum dezvoltate Astfel, cred eu, iubirea ar putea fi un fapt mult mai pregnant Cu alte cuvinte aceste fiinţe ar putea dezvolta nişte colectivităţi şi societăţi stabile şi admirabile în care durerea, nefericirea şi moartea ar reuşi să intre mult mai rar sau chiar deloc Poate că banii şi averile vor căpăta alte conotaţii mai spirituale iar noţiunea de crimă nu şi-ar găsi loc în dicţionarele acestei lumii Totuşi, zic poate, fiindcă şi într-o astfel de lume care ar elimina durerea, nefericirea, precum şi “nedreptatea” venită din partea lui Dumnezeu, ar putea cunoaşte răul, durerea şi nedreptatea izvorâ- tă din liberul arbitru al creaturilor sale Multe pot fi imaginate în astfel de coordonate dacă n-ar exista şi pericolul de a părea nişte monstruozităţi ieşite dintr-o imaginaţie bolnavă care în subsidiar are tupeul să-L judece pe Dumnezeu şi să-I dea lecţii de proiectare a fiinţelor Numai că însuşi Dumnezeu, făcându-ne după chipul Său, ne-a dat magia imaginaţiei şi de aici creativitatea, forţa proiectului, atât în sens benefic cât şi în sens malefic În realitate, aşa cum sper că aţi realizat, nici pe de- parte nu este vorba despre vreo judecată sau, şi mai puţin, despre vreo lecţie Acest spaţiu închipuit, ca un fel de demonstraţie prin reducere la absurd, ne poartă spre o concluzie fermă Credinţa în Dumnezeu, într- o Persoană Divină conştientă şi proiectivă, ne obligă, din nefericire pentru condiţia noastră actuală sau poa- te, privind din altă perspectivă, din fericire, să accep- tăm lumea aşa cum e ea şi să-i căutăm, dacă putem, un sens în modul în care este acum construită Căutarea acestui Sens ne justifică religiosul şi credinţa, nu ca elemente impuse prin vreo formă oarecare de dogmă sau tradiţie, ci ca elemente asumate liber ce ne desco peră traseul autentic al fericirii în însuşi raportul aces tei legături (re legare) cu existenţa Poate că o parte din aceste fantezii, şi multe altele care mai pot fi în- chipuite, îşi găsesc o existenţă concretă şi o exprimare în alte “zone” ale spaţiului şi timpului cosmic, gândite fiind din eternitate de Dumnezeu Ele pot fi ţelul spre care ne duce un traseu iniţiatic Aceste lumii pot fi, la fel de bine, prototipul imaginar al Edenului, fertili zarea spiritului nostru, atât de des arid, cu acestă să minţă Ceea ce pare foarte sigur, pentru mine, este că durerea-i o necesitate ontologică a existenţei, o indis cutabilă, chiar dacă neplăcută şi regretabilă, exprima re a ei, un combustibil misterios pe care Dumnezeu îl consumă în actul perpetuu al susţinerii lumii şi al cre aţiei continue făcându-ne astfel părtaşi la ea Acest lu cru pare cu atât mai credibil cu cât toate religiile lumii găsesc, compensatoriu, ample modalităţi de răsplată metafizică a durerii şi nefericirii pământene Dar, aşa cum există o mistică a sexualităţii cu ample conotaţii în zona plăcerii şi extazului, cu atât mai mult există o mistică a durerii şi a nefericirii Căci ce sens are du- rerea într-un proiect evident raţional? Putem renunţa la raţionalitatea ce-l conţine când judecăm proiectul Creaţiei doar pe baza că s-a strecurat în el durerea şi nefericirea? Eu cred că este foarte greu dacă nu chiar imposibil Dar mistica este aceea stare care poate face posibilă imposibila conversie nefericire - fericire Tre- buie să acceptăm nefericirea şi durerea aşa cum sunt şi să le legăm, vrem, nu vrem, în mod evident, atât de li- berul nostru arbitru dar şi de Dumnezeu, acolo unde e cazul, căci nu pot suporta ca, pentru a evita adevăruri zdrobitoare şi neplăcute să ne complacem într-un mod artificial de a le judeca şi expedia într-un cotlon incert, obscur, traversat de veşnice tensiuni2 Căci dacă există durerea şi nefericirea există şi frumuseţea, iubirea şi câtodată, ce-i drept mai rar dar, cu atât mai mult, mai ispititor, fericirea (Endnotes) 1 Fericirea, eudaimonia cum o denumeau grecii, este o noţiune cu multiple conotaţii şi a făcut obiectul multor anlize de-a lungul timpului Una din conclu- ziile cele mai acceptate ar fi că ea este un scop major al vieţii omeneşti, dacă nu chiar singurul ce ar oferi conotaţii pozitive existenţei dând un sens acesteia Totuşi nimeni nu o poate exprima exhaustiv, ferici- rea luând valori individuale diverse pe o scară situată între fiziologic şi spiritual, între orgasm şi extaz Cel mai adesea, evitând extremele, a a fost înţeleasă ca stare de echilibru fizic, psihic şi spiritual, fiind în general legată de moralitate şi de Bine (Agathon) Motorul fericirii se manifestă, pentru cei mai mulţi, în iubire Iubire de natură, de aproape, de iubit(ă), de Dumnezeu Platon afirma că omul drept e fericit iar Aristotel că fericirea este pentru oameni binele prac- tic suprem În stoicism ea nu este un scop, ci un fel de stare însoţitoare rezultată din viaţa armonioasă Toate religiile şi credinţele şi-au asumat şi au dispus de fericire ca stare a celui ce le practică, apropiin- du-se astfel de Zeu şi implicit de faza paroxistică (extatică) eternă a fericirii, de un climax care să dea, intuitiv, un sens major existenţei Această conotaţie, ca stare neperisabilă, se menţine şi astăzi în arealul spiritual al idealismului 2 Referitor la modul părtinitor în care teolo - gia creştină tratează această problemă extrem de importantă, aş putea cita din lucrarea “Teologia Biblică a Vechiului Testament” a telologului Pr Prof Athanasie Negoiţă, apărută în editura Credinţa Noastră, Bucureşti 1992, pg 5: “Dumnezeu, fiind Fiinţa absolută, în afară de El nu poate să existe ceva care să nu aibă cauză în El, adică la care să nu fi dat naştere, pe care să nu-l fi creat El Dumnezeu este dar autorul sau creatorul a tot ce există Numai răul nu este opera lui ” Sublinierea îmi aparţine şi pare evident ruptă din context, din unitatea, fără îndoială extrem de reală, a prezentării lui Dumnezeu Chiar prima frază expune explicit că “în afară de El nu poate să existe ceva care să nu aibă cauză în El” Artificialul ultimei propoziţii este evident, căci nu trebuie ca noi, cei care suntem doar praf şi cenuşă, să-l scuzăm pe Dumnezeu pentru aparentul rău care ni-l face, ci să încercăm a-l înţelege, dacă e posibil şi după puterile noastre, în ascunsele Sale raţiuni şi mistere Apropierea şi justificarea răului prin specu- lativa teorie a nefiinţei, aşa cum o face Fericitul Au- gustin, precum şi mulţi alţii, nu pare a fi un suport convingător Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Sfântul român Alex Gregora continuare din pagina 1 În condiţiile în care, până atunci, în două publicaţii curajoase – “Gorj News”, editor Narcis Daju, şi revista de cultură “Brâncuşi”, realizată de scriitorul Vasile Vasiescu – eu tot mai zbârnâiam cu biciul în mânjelile de dea- supra – başca faptul că, în ziua manifestării dedicate omagierii lui Constantin Brâncuşi, în martie 2012, împreună cu domnul profesor Zenovie Cârlugea şi scriitorul bucureştean Lu- cian Gruia, purcesem în grădina casei Gănescu, unde zăceau răsturnate de aşa amar de vreme alte câteva (în)semne lăsate de marele sculp- tor – respectiv, cinci mese din piatră de moară, masa aşa-zisă a grădinarului şi alte câteva pietre zoomorfe adunate de maestrul Brâncuşi Acum, că am fost acolo, n-ar fi fost aşa de rău, însă, printr-o întâmplare, ni s-au alăturat ad-hoc două personaje politice importante, doamna Ecateri- na Andronescu, în mai multe rânduri ministru al învăţământului, şi, de asemenea, primarul Târ- gu-Jiului, Florin Cîrciumaru Ambele s-au arătat interesate de (cel puţin!) salubrizarea locului cu pricina, iar ulterior – edilul F C – de ruşine, probabil, a şi comandat un proiect de amenajare al spaţiului respectiv, ce a rămas doar în faza de desen, uitare veşnică şi atât Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor, Cu nu ştiu câtă inconştienţă (chiar împotriva recomandării doamnei de la Paris!), în anul ce trecu mă aplecai pe (tran)scrierea gorjeanului Cristian George Brebenel intitulată „Şapte po- eme de stare despre brâncuşi”, minunându-mă de măiestria cu care a reuşit să pătrundă în teri- toriul artistului universal Constantin Brâncuşi, printr-o aşa traversare interogativă, către o văpaie de lumină împlinită progresiv: „Cum aş putea vorbi despre tine, sculptore,/ fără să te trezesc?/ Fără să-ţi profanez somnul intrat de mult/ în atlase şi dicţionare / Am doar cuvinte/ în care curg gânduri netrezite / Atât de mult te- au sufocat ideile noastre/ încât mi-e teamă să nu te lovesc,/ răstignit fiind de stâlpii ciopliţi de ciobani / Erai o minune la care se închinau sim- boluri,/ armai o lumină cu lespezile/ ce acope- reau străbunii noştri,/ lespezile prăbuşite peste sufletele lor / Oasele lor, zidare, le tencuiai/ în zidurile cetăţilor noastre de iarbă şi codru / Ne- vestele noastre, manole,/ le-ai furat zidindu-le în doine / Ai populat mesele tale/ cu pietatea ar- borilor noştri/ în care nerăbdător aştepta câte un geniu / Şi străchinile noastre/ le-ai adus la praznicele tale,/ şi horele, şi vârstele noastre/ le-ai închis în sipete dăltuite / Ai populat ape- le spiritului cu peşti de piatră,/ şi ţestoase de piatră,/ năpădindu-ne cu nostalgia poveştilor,/ balade cântate de clopote din turle,/ rapsozii de bronz ai zeilor noştri” Iată de ce, măcar pentru cel puţin unul din înţelesurile artei brâncuşiene – şi, desigur în ciuda afirmaţiilor doamnei Doina Lemny, de la Paris - aş putea aduna iarăşi mărturiile atâtor prieteni, potrivit cărora Constantin Brâncuşi al nostru poate fi considerat Sfânt român! De vreme ce El se ivi de la răsărit către apus pe un asemenea nor - în risipire – netrucat, în umbra unui pridvor gorjenesc, ori ca o timidă adoraţiune plaiurilor de închinăciune Grosul substanţei se converti însă într-o mierlă din alt cer şi din alt secol, lăudat fie amurgul cel blând al patriei! pag 14 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Cenuşă şi eter - roman - I Întoarcere în Valea Frasenului « Ştiu ce este timpul, dar nu ştiu să vă spun « (Sfântul Augustin) ……………………………………… 5 -Tare, mare, Gelucule, zise Lucian Ionescu către Gelu Scorbură, după ce Vlăduţ Ştefănescu oprise maşina -Ei, ciaca – paca, domnu' Lucian, domne profesor al meu, de engleză şi de franceză… Fost Da' io am cam beut cerneala, că-m' ierea săte rău… Lucian râse : -De, mă Gelucule… Apoi adăugă : -Ce mai face dom' Vio? -Optâşpe? Unchiu'? -Da, el! -Păi, io ştiu ce să mai zâc, domnu' Lucian… Cre' că di la un timp nu-i prea citov la cap I s-a urcat trăscăul la etaj, că-i tot mereu cu Fiu', cu Nae primaru', cu Bâzdâc, că zâce că-s angajaţ' amândoi la Gheveu (asta adică s-ar traduce, da' tot din română şi tot în română, gât veşnic ud, adică-i un fel de asociaţie )… -Sau Oengeu, Gelucule, râse Lucian, ştii, organizaţie nonguvernamentală, da' Fiu-i primar, aşa că nu prea merge… -Domnu' Lucian, merge, nu merge, ce-i sigur e că şi-a cumpărat capre… -I-auzi! -Vreţi să-l vedeţi? -Sigur, ne duci la el? -Vă duc, dom' profesor, cum să nu! -Hai să mergem! Lăsăm puţin maşina parcată aici, de fapt trasă pe dreapta Porniră Nu merseseră ei nici o jumătate de kilome- tru până ajunseră în Linia Dealului cu Ulmi Din Dealul cu Ulmi în Linie nu era mult de mers şi era şi un pod de trecut Când ajunseră şi intrară în curte, Gelucu zise : -Precis că-i băgat în beci În pivniţă -Şi ce face acolo? Bea? -Nu mai bea acum! S-a cam sfădit un pic cu Fiu' pe politică şi nu s-a mai dus la primărie, că zâce că nu să întrevede… -Ce anume? -Păi, problema lui… Pădurea Cele trei pogoane de pădure aflate acum la stat… Ştiţi… -Da, Gelucule -Da' acuma, de vreo săptămână, îi şi mai năuc ca atunci cân' bea… -Păi de ce? -Zâce că vrea să întinerească… -A citit basme? Tinereţe fără bătrâneţe? -Nu ştiu, nu cred că a citit el asta, da-m' pai că tot a citit el ceva -Cel mai bine ar fi să-l întrebăm pe el, zise atunci Vlăduţ care cam tăcuse până acum lăsându-i pe cei doi să vorbească El nu prea cunoştea multă lume în Dealul cu Ulmi -Ai dreptate, răspunse Lucian Ia strigă-l, Gelucule! -Gata, dom' profesor! Şi Gelu Scorbură tuşi puţin, parcă pentru a-şi drege vocea, apoi strigă cât putu el de tare : -Unchiuleee! Mă unchiule Vio, ieşti acas', mă? Ieşi mă, afar'! Nicio mişcare -Mă unchiu' Vio, mă Optâşpe, ieşi afar', că-s cu domnu' Lucian şi cu alt domn care-i di la gazetă, veniră să te vadă amândoi! Iar către cei doi, cu glas potolit, Gelucu Scorbură adăugă : -Precis că-i în pivniţă, vă zâc io! Şi într-adevăr avu dreptate Căci la scurt timp uşa pivniţei se deschise şi Viorel Scorbură, un bărbat de vreo patruzeci şi cinci de ani la ora aceea ieşi cu părul vâlvoi şi barba nerasă de o săptămână : -Ohoo, să trăieşti, cuscre, să trăieşti, domnule di la gazetă! -Să trăieşti, domnule Vio, dar ce tot faci în pivniţă ziua în amiaza mare? -Ţî spun acu' cuscrule, da' domnu' di la gazetă m-ajută ca să lase să să întrevadă?… -Te-ajut, domnule Viorel, zise Vlăduţ Ştefănescu care pricepuse că-i amuzant să-i facă jocul -Cu problema mea… -Da, cu ea! -Problema-i că nu-m' dau ăştia pădurea! Trei po- goane… Ale mele! Că cân' oi lua-o, nici pasărea nu intră! Libertate maximă… -Voi scrie un articol mare pe tema asta! -Va scrie, adăugă şi Lucian Dar ia spune-ne : ce faci în pivniţă? -Stau în întuneric! -Aşa şi… -Păi şi beau lapte de capră! Haiduc! Că nu-s io bătrân, da' tot vreau să-ntineresc o ţâră, c-am luat mui- erea tinără De nouăşpe ani Pe Căprioara… -Şi întinereşti în felul ăsta? -Păi, să vă zâc! Am cetit io în revista aia de para- normal… -Ce-ai citit, domnule Vio? -Păi că ăia, aşa, ăia, yoghiştii din Himalaya aşa fac… -Cum fac unchiule Optâşpe? zise şi Gelucu curios -Păi, fac… Aşa fac! Stau zâle-ntregi în peşteri şi beau lapte de capră În întuneric Şi iote-aşa tărăşenie! Întineresc! Asta-i treaba! -Hă, hă, unchiule Vio, râse şi Gelucu Toată treaba-i din proţap! -Îi bă, Gelucule, i-auz› tu, i-auz› cuscrule, i-auz› domnu› di la gazetă! Şi începu să cânte Viorel Scorbură, zis Liniaru, zis 18 Gorj, zis şi Optâşpe începu să cânte : Să nu zâci că ieşti bătrânî Cât picioarele te ţânî Şi mai poţi să strângi în braţă Puişor frumos la faţă… -Ău, ău! adăugă el Ău nazdravela! -Domnu' Vio, e foarte interesant ce ne-ai spus Vom scrie la gazetă şi poate se va rezolva, zise Vlăduţ -Mulţămesc dumitale, domnule, mânca-ţ-aş curu' zise 18 Gorj Că mi-i dor de pădure, că io-s haiduc de codru verde… Cei doi îşi luară rămas bun iar Gelucu Scorbură îi însoţi înapoi în Dealul cu Ulmi până în locul unde lăsaseră maşina Şi unde-i aştepta încă o surpriză Am uitat să vă spun că ei lăsaseră maşina în apropierea casei lui Costică Ruşescu Costică Ruşescu zis şi Costică Ochiu Fiul lui Tinghiri, al lui Octavian Ruşescu, zis Tinghiri Care tocmai se supărase pe copil Pe Adrian Pe fiul său Costică nu Tinghiri se supărase Care co- pil nu-şi făcuse temele La limba şi literatura română Cum ar fi dacă Aşa Bine Cre' că aşa nu mai Sigur, sigur Iau măsuri că Bun! Şi supărat foc pentru faptul că Adrian nu învăţase la limba română, la limba şi lite- ratura română poezia Revedere de Mihai Eminescu, nu se poate zicea, zisese el, Adi nu-i patriot dacă nu ştie poezâi de Eminescu, că iote io, aşa, ştii cum, păi da, hait, Adişor, porc tinăr, vino-ncoa şi sui-te pe scară şi cu scara pe claia de fân, păi cum să, da, da' ia şi cartea cu tine şi aşa stăi la cucurigu gagu, la ‘nălţâme, sus pe pătuiagu' de fân şi să-nveţ' aci… Apoi îi luase şi sca- ra… Şi mai târziu venise să-l verifice, numai că Mitel, băiatul cârciumarului Ţăcănescu, mai mare cu doi ani decât Lucian, cârciumarul nu Mitel, desigur, începuse să-l bruieze… Şi când Adrian recita cu patos Lazăr Popescu Codrule, codruţule Ce mai faci, drăguţule? Mitel adăuga : Cuţu, cuţu, cuţule iar Costică Ochiu, furios, bombănea mereu Mitele, cân' oi da drumu' la câne să te facă dărăpuri, porcule şi măgarule, las' că vin io la şicoală şi-i spun io la director vuvarule, că nu mă laşi să fac ora de română cu Adişor, păi ce bă Oichiule, ora-i pe pătuiag, da' ce te fute grija, ce te doare rânza pe tine un'ei bă, vuvarule… Lume, lume, vremuri, vremuri… Nu? Păi cam cât să? Aşadar s-ar putea Dar ce să zic când? Cum ce? Pipăl, pipăl, sistăr pipăl, ău mai mazăr, ău mai fazăr, ău mai sistăr, ău mai brazăr? Cântec Sunet Culoare Miros Până unde ar Ba poate că ne revine acum Să vedem… De ce-am venit? Revenit? Pentru a afla ceva despre popa Remus Despre Goarnă… Şi Lucian zise către Vlăduţ : -Vlăduţ, eu cred c-ar trebui să mergem la Berindei El e finul lui boier Radu Steluţă… -Mergem, Lucian! Hai în maşină… La Berindei nu-l găsiră acasă decât pe Marian, băiatul cel mic Cu care Ion Berindei se certase la Revoluţie De fapt, după… La vreo lună, două… Se certase, dar se şi împăcase Marian nu ştia prea multe Ion Berindei era plecat la Târgu-Jiu, la o altă înfăţişare în procesul pe care-l declanşase, îl intentase pentru a-şi recupera moara din Dealul cu Ulmi care-i aparţinuse lui Constantin Berindei, fost primar liberal în perioada interbelică, moşul Stican, cum îi ziceau ei, fratele mu- mei Riţa, al Mariei Ionescu, bunica lui Lucian, iar Viorel tot cu moara era ocupat, plecase la Artanu, la moară… Adică peste deal… Singurul lucru pe care-l ştia Marian era că Remus Goarnă locuia la Ţicleni şi că era preot Ba nu, aflase şi el că avusese cu nişte ani mai în urmă, adică pe vremea comuniştilor, că avusese necazuri cu Securitatea… Dar mai multe nu ştia nici el… 6 -E clar, Vlăduţ, zise Lucian, pe când ieşeau pe fru- moasele, înaltele porţi ale familiei Berindei, acum va trebui să mergem la Ţicleni -Mergem, ce putem face? Cu ocazia asta ne mai mişcăm şi noi puţin… -Păi, nu? 7 O carte e ca un cântec Ca o melodie Fiecare carte reuşită, zic eu, îşi are sunetul ei Când începi să lucrezi la o carte trebuie să-i găseşti mai întâi sunetul propriu Să vezi dacă sună Iar sunetul dă forma Aşa spuneau înţelepţii odinioară… 8 S-au schimbat multe… Lucrurile nu mai sunt deloc cum au fost, Lucian… De pildă, în Luncă-n Vale… Altă dată Lunca era plină de iarbă Cosea lumea la între- cere… ce mai… ce poţi să mai zici… acum… E plin de porumbi în Luncă-n Vale… Că albia Tilişorului cu ani în urmă, aşa e, se vede de la distanţă, a fost săpată, a fost adâncită… s-a săpat şi s-a adâncit… Astfel că inundaţiile nu prea mai sunt posibile… Tilişorul nu mai iese din albie… Demult s-a întâmplat asta… De mai demult… Dinainte de Revoluţie… Şi podul e altul… Podul al mare e nou… Şi oamenii sunt alţii, Lucian… De când tu ai plecat… Atunci… Sunt vreo douăzeci şi trei nu chiar aproape douăzeci şi patru de ani acum… Da… Nu mai cunoşti lumea… Lumea tânără… Şi-i întrebi mereu : da› tu al cui eşti, da› tu al cui eşti… Timpul… Timpul care-şi pune semnătura deasupra… Pecetea… Podul cel mare de peste Tilişor… Trecut atunci la sfârşit de februarie, ori început de martie… În ziua aceea cu soare puţin… S-au schimbat multe, Lucian… Iar liniştea s-a schimbat în speranţă… Şi tihna în bejenie… Nu mai suntem demult în anii optzeci… Mai mult de un dece- niu s-a scurs şi din secolul cel nou… Douăzeci şi unu… Noaptea doar vântul mai mişcă norii pe cerul acestei nefericite ţări, Lucian… Ce repede a trecut timpul şi doar plânsul salciei ple- toase picurat în eter mai consemnează tristeţile acestei lumi noi… 9 Memorie, memorie… Memorie Lucian îşi aminteşte casa mumei Riţa Bunica Era mai aproape de curtea de lângă pag 15 drumul din Valea Frasenului, da… Apoi a fost demolată şi construită alta, dar mai spre nord puţin şi cu faţa la apus Casa de la Vale Cea de la Deal este cu faţa la răsărit Aşa, şi prima casă, cea a mumei Riţa luase foc Luaseră foc nişte grinzi De la focul din vatră, probabil Nu probabil, sigur Cenuşă Cenuşa focului Noroc că săriseră mulţi oameni cu găleţile de apă Şi se rezolvase, focul fusese stins Da Şi muma Riţa, şi tata Ion sunt acum în eter S-au dus Şi unchiul Iulian, ba chiar şi vărul George De anul trecut şi el e în eter Cum spun hinduşii ăia cu ceakrele? Vishudi, ceakra gâtului Îi zice şi roată Şi lotus, poate… Centru subtil Poartă A timpului şi spaţiului Purificare Eter Akasha Comunicare Genialitate Albastru – albastru Auz Sunet subtil Şi simţuri pure Greu Poate Poeţi, scriitori, povestitori Şi oratori Sunet Vibraţie Formă Formă dată de sunet Auzul şi mintea Arbore al vieţii Şi ieşire din timp Trecut, prezent şi viitor într-o singură dimensiune Privire Să vezi, deci… 10 -Plecăm aşadar spre Ţicleni? zise Lucian către Vlăduţ care, brusc, părea dus pe gânduri Îngândurat din pricini numai de el ştiute… -N-avem ce face, plecăm… Nu văd altă soluţie de a afla ceva despre acest nepot al lui Radu Steluţă, Remus Goarnă Ce nume! -Da, chiar! Remus e, nu-i aşa, fratele ucis, asasinat, sacrificat… Iar Goarnă… -Trompetă, mă mir chiar că nu-l cheamă Trompetă… Sau Trombon… -Sau, ştiu eu, Baterie… -Sau Ţambal, de ce nu? -Tot felul de instrumente muzicale Suntem în apro- pierea unui cântec… -Mai ştii? Se poate… -Oricum, el trebuie să se priceapă într-o oarecare măsură la muzică -La cea specifică… Bisericească! -Am reţinut, totuşi, că ar fi avut necazuri cu Securi- tatea… -Da Şi nu mă miră absolut deloc toată chestia asta… O dată că originea lui socială, nu-i aşa, fiind rudă şi cu boier Radu Steluţă, nu era prea sănătoasă, cum ziceau ăia până acum câţiva ani… A doua oară era sau a fost absolvent de seminar teologic, nu ştim dacă şi de facul- tate… -Poate şi de facultate… -Poate… De ce nu? Şi atunci mai era o dată expus… -Da, iar numele… Prenumele… -Remus Învinsul Cel învins… -Şi Goarnă… -Da, adică gură spartă… Nu-şi poate ţine gura… -Ca şi unchiul lui… -Da, ca şi boier Radu Că şi ăsta a făcut de două ori ocnă politică -A făcut pentru că-i sfida pe comunişti cam tot tim- pul Le spunea că nu-i copoiul lor Mergeau spre Târgu Cărbuneşti, se abătuseră mai întâi pe la Târgu-Jiu unde Lucian avusese puţină treabă la liceul unde lucra Era marţi şi nu avea ore Aşa numita, aşa zisa zi metodică Iar Vlăduţ avea două ore de semi- nar la Universitatea Submontană al cărei rector la ora aceea era cetăţeanul Valentin Complexu, om cu vechi state de plată în mediul academic situat nu departe, nu prea departe de Podişul Getic… Se zicea că-l încadrase pe unul numit Costache Măruntu deoarece-i plăcuse estetica tractorului Sau estetica, mă rog, a cadoului… Complexu avea şi vocaţie agricolă, deşi era inginer… Unii ziceau că de cazane… Gurile rele, mă rog Şi nu prea aveau la submontană profesori de limbi străine Oa- menii se temeau că splendida ctitorie fesenisto-gorjeană nu avea să reziste Că, vorba lui Viorel 18 Gorj, nu lăsa să se întrevadă… Nimic Înfloritor nimic Optimişti erau doar liderii politici Piftie, Mistrie, Dulie şi Bujie aflaţi în fulminantă ascensiune politică şi intelectuală Ei erau optimişti şi progresişti, erau de stânga, iar fraţii Ţăruş, opozanţii de dreapta, foşti propagandişti pecerişti (şi ei), erau doritori… Doritori să predea cândva şi ei acolo Liberalismul şi ce-o mai fi… Mai ales că Gheor- ghe era parlamentar Gigi Gigioacă Ţăruş cel mare Scoşi cu miting, la Revoluţie, de elevii liceului din Mătăsari, celebrul Texas al Gorjului care găzduise o vreme faimoasa Acţiune 700, începuseră a se revendica şi revindeca Ţăruş cel mic, Adrian, era deja inspector şcolar Şi romantic fiind, visa la multe… Avusese, se tot gândea el, cugeta aşa, dus cu gândul departe, numai funcţii mici… În sfârşit, o funcţie ceva mai mare se ivise… Dar democraţia e generoasă, îşi spunea el, poate că ajung şi ministru… Că destul am stat cu foamea-n gât…Profesor suplinitor… Da' dupa Decembrie, m-am titularizat şi acu-s inspector… M-am ajuns un pic… Era un băiat tenace şi perseverent Dar să ne întoarcem la Lucian şi la Vlăduţ, mult mai puţin perseverenţii noştri prieteni… Lucian tocmai terminase atunci a doua facultate a sa, ştiinţele umane cu direcţia de studiu filosofie postmodernă, iar Vlăduţ îşi finalizase nu demult, peste ocean, în Statele Unite, în State, cum îi plăcea să spună, un doctorat în Faulkner Întreprindere la care Lucian se gândea şi el… Intraseră în Târgu – Cărbuneşti, erau aproape de primărie Orăşel cu primar liberal, lucru mai rar în Gorj! -Hai să intrăm să bem o cafea, zise Vlăduţ -Ai dreptate, cu ocazia asta ne mai şi dezmorţim puţin oasele, adăugă Lucian Stătură vreo jumătate de oră Apoi se urcară în maşină, străbătură un drum cu pădure în stânga şi-n dreapta şi nu după foarte mult timp ajunseră în Ţicleni O localitate situată cumva într-o vale şi care are şi băi -Cel mai bine ar fi să întrebăm la primărie şi la postul de poliţie, zise Lucian -Aşa e, ai dreptate… Secretarul primăriei era un băiat tânăr şi volubil Îi primi cu un zâmbet larg -Părintele Goarnă, da… Popa Remus… -Exact -El a fost preot aci, nu prea departe, în Cărbuneşti – sat, se ducea cu maşina la serviciu, era navetist În fine… E o problemă cu el… Locuia într-adevăr în Ţicleni Dar acum… -Acum? -Da, acum nu mai este aici… Nu ştim exact Se pare că şi-a pierdut şi serviciul Dăduse în darul beţiei în ulti- mul timp… Divorţase şi coana preoteasă de el De vreo doi ani, cam aşa Mi se pare că între timp s-a şi măritat a doua oară… -Şi el? -Nu ştiu foarte sigur, dar cred, aşa se zice, că, după ce a fost dus la dezalcoolizare, s-a apucat iar de băut şi… -Şi? -S-ar putea să fie internat la Turceni La spital, la glumeţi… -Aşadar s-a dilit la cap? -Cam aşa ceva, dar nu sunt sigur -Oricum, noi vă mulţumim, domnule secretar -Pentru puţin Poate reuşiţi dumneavoastră să aflaţi mai multe… -Ne străduim! Vă salutăm cu stimă La revedere! -La revedere, domnilor! Cei doi ieşiră şi se urcară din nou în maşină Păreau cumva debusolaţi -Ce facem acum? -Păi ce putem face? Ne întoarcem în Târgu-Jiu şi ne Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 odihnim puţin Apoi sâmbătă mergem… -Unde? -Uite, Vlăduţ, zise Lucian, eu m-am gândit că ar fi mai bine să mergem la un fin al meu care se numeşte Ionel Giubalcă şi e sanitar, agent sanitar, la Turceni Exact la glumeţi Sau la ăia cu sticleţi, cum li se spune… -Da, cred că e cel mai bun lucru -Exact, el ne poate confirma ce am aflat în legătură cu Remus Goarnă -Perfect de acord! 11 Ce mai faci, Vlăduţ? Am înţeles ultima oară că ai scris nişte poezii cu oceanul… Oricum, acolo, la Van- couver, eşti aproape de el Şi, într-un fel, e normal As- ta-mi aminteşte puţin de Isidor Ducasse… De Lautréa- mont Vancouver… Cel mai mare oraş din provincia Columbia Britanică Aşa am citit pe Net Da, dar capitala acestei provincii este, din câte am aflat, oraşul Victoria Ei ,da, ei au avut destule victorii, noi mai puţine… În 2010, când încă nu ajunseseşi tu acolo, acolo s-au ţinut Jocurile Olimpice de iarnă Iar tu ai plecat în 2011 Un an excepţional Pentru mine, Vlăduţ Nu ştiu cum a fost pentru tine Asemănător cumva, aşa cred Excepţional pentru mine, deoarece am tot scris Am fost, aş putea spune, pe o vibraţie, înaltă, da… Deosebită Trăieşti aşadar de vreo doi ani în cel mai mare oraş canadian situat la vest de Toronto Şi predai la Universitatea Co- lumbia Britanică Lingvistică şi antropologie, mai nou Ştiu că după fraza faulkneriană, cum ziceam noi la Târ- gu-Jiu, puţin înainte de puciul împotriva lectorului Emil Tălmaciu şi înscăunarea (după aducerea prin spate ) a Ţăruşului de Fărcăşeşti, a lui Adrian Ţăruş, care a pre- cedat cu un an darea noastră afară în mod abuziv, de la celebrissima ctitorie fesenisto-forestieră din Târgu-Jiu, Submontana Universitate retardată, aşa, deci ştiu că erai preocupat de noutăţile din lingvistică, de lingvistica de ultimă oră, dar şi de antropologie şi semiotică… Ce să- ţi zic, dragă Vlăduţ? Dacă vreodată ai drum prin State, şi ajungi pe la Stanford University, salută-l pe genia- lul René Girard şi spune-i că are, în trista şi nefericita Românie, un admirator constant : pe mine… Din nefe- ricire, la noi în ţară nu prea e preţuit la marea, la imensa lui valoare Elitiştii ăştia autoproclamaţi, sinecuriştii Feseneului de Dreapta, chiar nu pricep nimic din cărţile lui… Dar poate-mi spui şi mie câte ceva despre comuni- tatea românească din Vancouver Da, mi-ar face plăcere să ştiu! Sigur… Citeam undeva, dragă Vlăduţ, că iubirea e mişcare, mai precis că natura, esenţa ei, ar fi mişcare Sincer, nu prea înţeleg cam cum vine şi (de)vine asta… Mă rog… În schimb, pricep că atunci când omul e realizat spiritual, la un nivel profund, întreaga lui fiinţă pare a dansa Asta da, pricep Mi-ar plăcea, dragă Vlăduţ, să scriu o carte despre joc În care aş include, desigur, şi dansul Căci trebuie să ştim ce suntem! Da! Eu înlocuit de neant Neant dansator ; neant dansând, neant care dansează! Dar poţi oare asta, poţi oare aşa ceva, Vlăduţ? Ai glumit sau ai vorbit serios când ai zis că – în particular – ţi se predă Dharma? Că iei lecţii de Dharma? Ce ironie, dragă Vlăduţ! Să fii expulzat (abuziv, e drept, ca şi în cazul meu! ) de la Universitatea Submontană din Târgu-Jiu şi apoi să lucrezi (inclusiv cu o normă de cercetător!) la Universitatea Columbia Britanică din Vancouver! Ha, ha, ha! Îmi vine să râd! Normal Şi ţie îţi vine, desigur! E bine E normal E Este Pe-acolo nu-i niciun Ţăruş Ăştia-s doar pe la noi… Ei, dar de cinci ani şi eu sunt la o altă instituţie de învăţământ superior… De aici Ştii tu… Dar, sigur, nu-i ca la Submontană… Sub- montana e unică… E unicat… Are (în prezent!) angajaţi vreo cinci Ţăruşi : tatăl, fiul, nevasta, fratele şi nepotul… Viitor de aur şi prezent mare, cum ziceau poeţii prero- mantici şi romantici… Nu? Dar destul cu asta, căci ne agită inutil mintea şi nu merită Nu se merită Trebuie să ne eliberăm de orice iluzie a minţii Să ne vindecăm Să stârnim focul curat al inimii, nu? Să tăcem mult pentru a ne trezi! Ştim noi oare cum suntem cu adevărat? Mai degrabă nu Să ajungem strălucitori ca soarele şi enigma- tici cum e cerul lunii august vara în sunetul, în cântecul meteorilor căzuţi … Esenţa e mister şi poate că natura noastră, natura noastră reală, autentică e infinită… Nu? Nu doar ni se pare că suntem separaţi? (Eroare a intelect- ului, parcă, nu-i aşa?) Nu e oare necesară trezirea din vis? Ce vid divin, ce nimic infinit… Cu totul opus nimicului zilnic… Cu totul diferit de acesta… Ce misterioasă e ci- fra zero, Vlăduţ! Ce misterios e cuvântul acesta, sunya! Sunyata… Astăzi e o zi de toamnă cu multă ploaie în ţara mea… Sfârşit de septembrie în tăceri ale gândului… va urma pag 16 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Casa din cuvinte a maestrului Nicolae Dragoş 1 Avem poeţi care trebuie reevaluaţi din per- spectivă europeană, pentru că sub comunism nu se putea „Lagărul” socialist i-a ţinut prizonie- rii unui naţionalism prost răstălmăcit de acoliţii sovieticilor Printre aceşti poeţi se numără şi Ni- colae Dragoş, cel care în „Casa” lui din cuvinte se mai şi joacă din când în când, căci copilul din suflet nu i-a murit („Jocul de-a bijuteriile”) E un „joc inocent” ca o „rugă dinspre fluturi”, a căror „tandreţe de dimineaţă” inaugurează un fel de „vis lângă spuma mării”, instituie „frânturi dintr- o artă poetică”, „despre vultur, despre sublim şi nu numai” Şi nu numai, întrucât „cuvântul îşi tri- mite solii” ca să redacteze „un fel de testament”, ca T Arghezi, bunăoară 2 Poetul e în genere un călător prin anotim- puri, spre drumul în doi, cu semn de rugă, spre m(â)ine, prin anii nedumeriţi, spre templul lor (al marilor poeţi români – n m , I P B ), iar călătoria lui e „de dincolo de toate călătoriile” Dar ce fel de poet este Nicolae Dragoş? Este el un postromantic, un neoclasic, un transmodern? Calcă el apăsat pe urmele simboliştilor ori pe cele ale suprarealiştilor? Transcende folclorul şi tradi- ţia, ca să definitiveze „povestea din oglindă”? şi s-o depună, drept ofrandă, ca pe încă o „minune la coloana fără sfârşit” a limbii române? Nicolae Dragoş este întâi şi întâi un poet pur sânge, maestru în cristalografia sensurilor pierdu- te şi regăsite, posesor al secretelor Miturilor de început de Lume al Viziunilor, al Revelaţiilor, al Legendelor, alchimist al unui imperiu al Imagina- ţiei într-o sui-generis resurecţie 3 Ca atare „Casa din cuvinte” conţine far- makonice discursuri lirice, acuarele (icoane vii ale iubirii enorme de viaţă), peisaje interioare, cu mirabile reliefuri transaparente (aşezate sub sem- nul metodologiei focului viu), portrete (Portret cu narcise), creioane (tot ca T Arghezi – n m , I P B ), semne, miraje, psalmi (Psalmul de dimi- neaţă), rondele (Rondelul Rondelului), poeme (Poem cu Lună nouă, ca Zaharia Stancu de pil- dă), iluzii (Iluzie de Decembrie), himere, lamen- touri (Lamento pentru Vultur, ca la Dimitrie Can- temir), In memoriam-uri (ca Ion Barbu), file de jurnal, rugi, balade (Trista baladă a învinsului din Poiana Brazilor) ca Şt Aug Doinaş În toate, un critic avizat, culturalizat (s m , I P B ), operând lejer, epistemologic şi axiologic cu intertextualitatea autentică, poate depista mo- dele (a li se zice paradigme) ontoretorice dar şi ortodicţionale, deşi obsesia lui Nicolae Dragoş e deretorizarea, dekalofilierea dicteului totdeauna motivat, întemeiat, călăuzitor, pe alocuri, (in)vo- luntar profetic 4 În contextul aceleiaşi legi transmoderne a cercului hermeneutic deschis, cel care redactează eseul de faţă încearcă, autoexigent, sentimentul reaccederii la esenţele ultime Recurge, cu sau fără voie, la sondări abisale, în aflarea po(i)eticii profunde şi obţine mai mult decât doreşte Veritabil Demiurg, Nicolae Dragoş, în rezonan- ţă cu Geo Dumitrescu, ba chiar şi cu Marin So- rescu, dar – subliniez – în glorioasă „şcoală a lui Arghezi” îşi ia drept «persona» (= mască în care predomină când elementul personal, când influenţa exterioară – n m , I P B ) pe „Omul cu tacul” anga- jat în „Jocul de-a răsăritul cu asfinţitul” „Omul cu tacul” pare – poate şi este – o capodoperă; îmbracă ba haina alegoriei, ba pe cea a parabolei (în des- cendenţă kafkiano-camusiană); uzează de metoni- mie, metaforă, temele fiind universale dar abordate transversalic: jocul, călătoria (recurente), destinul, labirintul, hazardul (înnobilitoare spiritual), adevă- rul, tăcerea, umanismul (filosofice)” Dar „Omul cu tacul” e cel care guvernează „jocul de-a viaţa şi de-a moartea”, e „stăpânul” absolut, e „cosaşul neîndurător / gata să culce la pământ / pâlcuri-pâlcuri invizibile ierburi”, e ma- estrul iniţierii în performanţele de la „masa des- tinului” pe care vieţile oamenilor sunt nişte bile roşii, albe, negre (bila neagră numai din supersti- ţie ar fi aleasă pentru călătoria dinspre unde spre un alt undeva), e cel care „a îndrăznit să facă pact cu hazardul”, cel care cu voinţa lui a reinstituit „ordinea în” „acea enigmatică dezordine”, sau, de fapt bilele fuseseră „aşezate într-o ordine de altcineva ştiută”, / spre a aduce „izbânda finală”, refuzată înţelegerii comune”, iar, drept consecin- ţă, „omul cu tacul” e substituţia în profan a acelui Altcineva Atoateştiutorul, înspăimântătorul, şi deci te întrebi dacă „omul cu tacul / are în mână soarta jocului / sau doar se amăgeşte a o avea”, dacă e, măcar el, „mai presus de destinul comun” 5 Încolo, complexitatea textelor lui Nicolae Dragoş, mai-mai să mă zăpăcească Dar, lucid, mă autocontrolez şi continuu comentariul de faţă „Pentru Poet o carte / e ca un fel de casă” Se reîn- toarce, nostalgizând poetul, la ea „pe vechi şi noi poteci / ce-ţi cer priviri subtile” «Casa» „cum să visezi te-nvaţă” căci „visul este o formă de gân- dire”; fiindcă „aproape toate funcţiile cognitive se regăsesc la nivelul visului”; sarcina visului este „crearea de reprezentări variate şi originale” (vezi Jacques Montangero: Vis şi cogniţie; trad de Ma- rina Mureşanu Ionescu; ed Polirom, Iaşi, 2003, 214 pag ) „Închipuita casă” (rod deci al imagina- ţiei/fanteziei – n m , I P B ) „clădită-i din cuvinte / într-o secretă limbă” iar „pentru cuvinte sacre / îţi cere viaţa-n schimb” „Modestă, arătoasă, miroa- se-a veşnicie” Această memorabilă artă poetică a fost scrisă pe 14 mai 2013, ceea ce ne indică tinereţea perpetuă a domnului Nicolae Dragoş 6 Poetul este profitorul unui mirific privilegiu căci el are capacitatea specială „să descifreze ne- văzute pagini / / ofertele naturii traduse-n noi imagini” („traducerea” este o ars hermeneutica şi o transhermeneutică – n m , I P B ) Tot el trăieşte „o nerostită tăcere princiară” (sau tăcerea din Cina cea de taină a lui C Brâncuşi – n m , I P B ), înto- vărăşit ba cu fluturii, ba cu mestecenii „apostoli ai singurătăţii”, ba, reverenţial, cu „Domnul Cuvân- tului Românesc” Tudor Arghezi; al cărui „avatar” Nicolae Dragoş doreşte să fie socotit, deşi, ca ori- ce ucenic care-şi elogiază / celebrează maestrul, categoric îl depăşeşte con brio (vezi „Scrisoare prin anotimpuri”; „Logodnă”, „Nedumerire”), ba se măsoară, în luptă dreaptă, cu „uriaşi” precum Nichita Stănescu („Cineva”) sau Leonid Dimov („Păpuşa de la ţară”), fără a înclina steagul pro- priei personalităţi, identităţi, auctorialităţi Tot în Ion Popescu-Brădiceni trecere, semnalez şi alte bijuterii precum: „Un vis”, „Himera”, „Întâlnire cu Esenin” 7 Dincolo de aceste aspecte, să le zic stilistice, Nicolae Dragoş rămâne inegalabil ca poet-cetă- ţean, ca poet-luptător, ca poet-vaticinar al condi- ţiei umane, izbutind a redacta poeme-dezbatere de anvergură social-politică şi etico-satirică Se- lectez pentru cititori câteva titluri elocvente, pa- tetic-ideologice, moral-civice, entuziast-catharti- ce: „Legenda Călăuzei”, „Jucătorul de popice”, „Răspuns amânat”, „Împăratul Insulelor”, „Ce timp de lupanare”, „Ce pot să fac?”, „Când ”, „Un fel de testament”, „Ţăranul român”, „La Eminescu”, „Întâlnire cu Poetul”, „Minune la Coloana fără sfârşit”, „Vis cu pasărea Brâncuşi”, „Reportajul unei neîntrerupte călătorii” (realizat în ianuarie 2012, în Târgu-Jiu), „Semne” Despre aceste „megapoeme” însă, mai pronunţă-se şi alţi exegeţi, căci mie spaţiul tipografic mi s-a dus Omul cu tacul Nicolae Dragoş Unii susţin că jocul de biliard Nu-i altceva decât o copie A jocului de-a viaţa şi de-a moartea De-a răsăritul şi de-a asfinţitul În bilele roşii şi albe, ori de alte culori, Ar putea fi identificată Prezenţa (drastic simplificată Pentru contemporani) A fiecăruia dintre noi, Fără a putea alege dezlegarea jocului Se mai susţine că într-una dintre culori S-ar putea ascunde fiecare dintre muritori Că numai din superstiţie ar fi aleasă bila neagră Pentru călătoria dinspre undeva Spre un alt undeva „De ce - te-ntrebi - n-ai putea fi Tu omul cu tacul, nu bila (Sclavul nobil, ce-i este predestinat tacului -)?” Cu puţină imaginaţie, Îţi poţi răspunde, avertizându-te: „S-ar putea! Numai că, indiferent de culori, Bilele sunt infinit mai numeroase Decât oamenii cu tacul!” (Tacul fiind, de regulă, o piesă rară, Cumva, unicat şi nu-i e dat Oricui să-i fie stăpânul) Aşa că priveşti cu detaşare (Cel puţin deocamdată) Spre masa de biliard, înconjurată de priviri Pătimaşe, admirative sau înfrigurat îngrijorate Îl examinezi, fără sfială, pe omul cu tacul Şi, neîncercat de sentimentul compătimirii, Priveşti bilele risipite pe masa de joc, Colorându-i la întâmplare spaţiul, limitat totuşi Nu e aşa greu să înţelegi regulile Ce guvernează jocul acesta Căruia tot mai frecvent i se spune „Jocul de-a răsăritul cu asfinţitul” Ce ciudat, ce straniu comportament Are omul cu tacul, de parcă Ar fi vorba de un cosaş neîndurător pag 17 Gata să culce la pământ Pâlcuri-pâlcuri invizibile ierburi Numai că omul cu tacul (nu se ştie de ce!) Parcă mereu priveşte în altă direcţie Decât tine, când ţinteşte bila predestinată Iluziei (sau deziluziei?), ascunzând astfel Privirilor una din multele vieţi flşezată la întâmplare pe masa de biliard Savant, filosofic, metaforic numită De spirite ce se declară alese: masa destinului Nu poţi şti, nu ai cum şti, de câte Imponderabile condiţii şi întâmplări (Fericite? Nefericite?) depinde reuşita loviturii Să fie siguranţa mâinii? Agerimea privirii? Rapiditatea calculului prin care S-ar putea anticipa imprevizibila reacţie A forţelor rotunde, perfecte în universala lor alcătuire, Aşezate în labirinticul drum, invizibil încă? Nu se ştie nici măcar dacă Omul cu tacul ar putea cunoaşte răspunsul, Pentru ca aventura bilei alese Să întâmpine destinul Este şi ea dependentă de drumul Întotdeauna, când previzibil, când imprevizibil, Oricât de versat, de cinic ori generos S-ar putea crede omul cu tacul Nu un iscusit jucător, ci un subtil diplomat Care a îndrăznit să facă pact cu hazardul Pare a fi omul care şi-a înstăpânit mâna cu tacul Cel nemilos în faţa bilelor haotic risipite Pe întinderea hotărnicită de inflexibile margini Nici n-ai cum afla dacă bilele au fost ordonate în acea enigmatică dezordine De voinţa omului cu tacul, ori sunt, în fapt, Aşezate într-o ordine de altcineva ştiută, Spre a aduce „izbânda finală”, refuzată înţelegerii comune Nu, nu ai cum percepe, cu palide antene omeneşti Spaima încremenită a bilelor, Nu odată viu colorate, care aşteaptă Resemnate, lovitura (delicată, fireşte Ca orice lovitură de maestru!), Lovitură după care va urma rostogolirea Către adevărul ori către minciuna izbânzii, Această supremă raţiune de a fi la masa destinului Cum ai putea să ştii dacă omul cu tacul Are în mână soarta jocului Sau doar se amăgeşte a o avea? O certitudine există, totuşi Resemnatele bile, indiferent de culoare, Pot pieri în tăcere Ce mai contează Dacă pier victorioase sau învinse? Deşi, se spune, cum că laudele s-ar cuveni Numai celui victorios Convingere valabilă numai dacă pot fi ignorate Umilitoarele huiduieli ale privitorilor dezamăgiţi Când descoperă, târziu, că omul cu tacul Poate fi la fel de stângaci ca şi ei Cei care, în jurul mesei de biliard, Fac tot felul de calcule în faţa bilelor De culori atât de diferite, care-şi caută în rostogolirile lor cine mai ştie ce desluşiri Până atunci, le rămâne celor mulţi Să-l blameze pe omul cu tacul Cu atât mai mult cu cât L-ar fi dorit măcar pe el Mai presus de destinul comun Că aşa ceva Ar putea fi posibil, E de imaginat? Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Poeme Liviu Dănescu Îţi scriu, mamă Scriu din închisoare, mamă, - Cu câtă libertate m-am ales, Şi gândului îi este teamă Să zboare, şi de îi dau ghes - Pe nesimţite, un păienjeniş - Înstrăinarea - se aşterne; Ca toate cele duse pe furiş, Obolul prin grilaj se cerne Paradoxal,dar,la răcoare, Prezumţia de nevinovăţie E postulatul pentru care Nu trebuie să urli în pustie Aici, de la credinţă dreaptă, Nu se abate veşnicul supus În lanţ trofic, ce aşteaptă O mântuire de la Cel de Sus De aia scriu din închisoare, Lăcaşul lacrimii-salină; În indiferenţa care doare, Desfrâu lasciv de Messalină Carul tranziţiei Car reformat, o piatră funerară Pe vis sacrificat abil ,perfid -Cu somnul raţiunii se doboară Doar verticalele ,pe rug livid- Fără vreo Stea Polară,ca un far -Prin lubirint cu Minotaur,fir- În faţa jugului, biet felinar, La capătul de drum,un cimitir Pauză Prietenii, eterna amnezie -La greu n-ai unde să te duci- Un act de caritate -utopie- Tablou-i ocupat de eunuci Pe locurile libere rămase -Relaşul, un desfrâu în oaze- Şi periodic, ruinând case, Sistemul naşte metastaze Cinci minute Timp -audienţă La-nbuibat,umilul Cu indiferenţă, Varsă crocodilul Lacrima răbdării -Ai vorbit prea mult!- La capătul scării, Dureros tumult Încă mai ridică Un morman de cruci Te închini cu frică: Încotro s-apuci? Mioritică Ce poate să ofere-un câine? Nu rău,ca un avertisment, Cerber infernului latent -Circ glacial, avid de pâine! La ignorarea ,ca o amnezie, Defunctului-şi fără necrolog!- Un sentiment de nostalgie, În sobru,academic dialog Zero absolut În încălzirea ca efect -Frecarea ,cauză rebelă -O sondă -muza - la prospect, Zburând cu Pegas-o nacelă - Cătând miraculos izvor, O apă vie, ca să se inspire Aezii-n Parnas ,unic for Cu harul,gir de nemurire! La nemişcarea ca un drob De sare - lacrimă la ocnă- E gândul exotermic rob În era îngheţată bocnă Horoscop Se frâng destine la răcoare, În floarea vieţii, la amiază; În statul absolut sub soare, Doar Luna ne mai luminează Şi se depărtează câte-un pic -E o răceală ca la ‘nalt nivel- Prevăzător,spre Carul Mic, Arunc privirea puţintel Să văd dacă Steaua Polară Mai stă la locul ei -reper ! – Că este relativă şi precară Şi ordinea astrelor pe cer! Dura Lex! Mi-e dor de ţepe câteodată -Câte am luat ,ce mai contează Una, înfiptă ca o judecată, Dreaptă-nălţime peste bază, Cu martori, înviaţii morţi (Un catastif cu sânge scurs Din jalbe duse pe la porţi Ce nu au mai deschis recurs) Şi boxe, aşteptând salvare -Ades, chichiţele deşarte- Şi-o voce-n amplificatoare: Audiaţi şi alălaltă parte ! Răspântie Ca părţi aceluiaşi sistem (Quarkuri - în atomi ,liliputane) În lanţuri trofice,blestem Perpetuu condiţiei umane, O rugă Creatorului divin, Prin Căi Lactee, spre izvor: O viaţă, de e năruită-n chin, De ce Olimpul e nemuritor? Indicator În univers care-ntretaie Limbaj acid -umilind solul- Şi reactiv -care nu-ndoaie, Deşi roşeşte turnesolul – Ireversibilă,o moarte -Reacţie de neutralizare – Pe apa Sâmbetei să poarte, Din lacrimi,muntele de sare! Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Tismana, sub cupola pădurilor ninse De ani buni nu mai înnămeţise iarna aşa de frumos plaiul şi văile dinspre sanctuarul foşnitor al schitului Cioclovinei Templul munţilor pare desprins acum dintr-un tablou pudrat cu cristale fine de nea, în care totul este învelit cu delicateţe în fire invizibile de vată Vântul şuieră sălbatic prin hăţişul ramurilor reci şi goale Roiri dese de mulţi fulgi mărunţi şi sclipitori joacă în lumi- na zilei şi învăluie orizontul văilor, dăruindu-ne bucuria că am pătruns în împărăţia iernilor de altădată, în care gerul ne mângâie pe pleoape cu adieri misterioase iar ninsoarea ne prinde în vâr- tejul ei miraculos de parcă ar vrea să ne spună că iarna s-a însănătoşit şi a revenit acasă Drumul alb şi troienit înaintează tăcut spre adâncurile codrilor ninşi Ninge în făiniş peste bol- ta de ramuri a pădurilor Ninge, izbăvindu-se iarăşi povestea unei ierni adevărate în lumea legendară a Tismanei Ca nişte bobiţe mici şi nărăvaşe, fulgii se izbesc de trupul îngheţat al arborilor, călătoria lor zămislind un sunet asemănător cu muzica unor şi- roiri subţiri de cascade ascunse în cotloanele adân- ci şi albe ale munţilor Cerul cenuşiu şi greu s-a prăbuşit peste umerii albi ai acestor locuri Privesc spre platoul sacru al Mănăstirii Zvelte şi solita- re, turnurile sprijină înalturile podidite de horbota zăpezii legendare Dinspre vămile timpului parcă răzbat spre noi şoaptele legendarului Nicodim, că- lugărul ctitor, căutând în hrisoave calea mântuirii şi împlinirii acestui ţinut În pieptul muntelui, se-aude trosnind de ger fagul Ecoul acestei efemere descătuşări sparge tăcerea pădurii albe şi sloboade peste ramuri un şuvoi de zăpadă, un şuvoi alb care curge din acea încheietură de ram, unde s-au frânt sevele lemnului, strânse de tăişul gerului Sus, la doi paşi de cer, pe vatra veşniciei, se-aud bătând în- tru rugăciune şi smerenie clopotele mănăstirii Gurnia, firul de apă ce se strecoară discret pe sub zidurile înalte, a îngheţat în pragurile cascadei Aici, Gurnia a încetat să mai lăcri- meze, răsfirându-se în suliţi de gheaţă peste Stârmina, pentru a se sfârşi apoi pe sub ogoa- rele zăpezii în albia tăcută a râului Tismana Brazii seculari străjuie urcuşul spre altarul păcii şi împăcării noastre sufleteşti Uriaşii pădurilor seculare şi-au pus pe umeri cuşme de nea şi veghează la poarta mănăstirii, cu ochii plini de promoroacă, în şuierul aspru al vântului scăpat de peste munţi În acest paradis şi aerul a încremenit de ger E rece şi crud, simţi că respiri! Ce adân- că-i valea! Ce iarnă de basm! Suntem într-o File de reportaj zi de februarie, din a zecea iarnă a mileniului trei Anotimpul şi-a lăsat perdelele protectoare peste creştetul munţilor Cioclovina s-a ascuns dinco- lo de imperiul fulgilor zburdalnici E singuratic şi tăcut schitul Nu tremură izvoarele-n amvonul stâncilor sure Undeva-n adâncuri, sub talpa de cremene a Carpaţilor, apa râurilor repezi suspi- nă-n aripi de turbine, într-un fabulos freamăt de energie şi lumină Pe aproape, sub umbrela unei frunze veştede de arţar, se vede tremurând o vră- biuţă Jos, valurile Tismanei dorm între maluri, sechestrate de strânsorile îngheţului Prin alb de poiană se zăreşte urma fugarnică a unei căprioare rătăcite după hrană Sub cupola pădurilor ninse, la lumina focului din sobă, se mai spun încă poveşti despre frumoasele acestor locuri, fecioare ori zâne prefăcute-n stânci sau izvoare Amintirea lor învăluie-n mister peisa- jul Totul pare uimitor Luminile serii s-au aprins printre cununi de ramuri încărcate de nea Noaptea coboară peste vale Turnurile mănăstirii se lasă desenate în lu- mina reflectoarelor În preajmă este o linişte an- gelică O sanie se-avântă pe drumul întroienit E iarnă pură Ninge adânc şi tainic peste Tismana Suspinul puiului de vidră Dimineţile se revarsă iar în cuminţenie peste păduri şi zăvoaie La Valea de Hotare şi în Vadul Rău, apele s-au învolburat de ploile ambiţioase cu care luna lui iulie obişnuieşte să dăruiască aces- te ţinuturi de la poalele Munţilor Piatra Cloşani Motrul, speranţa perpetuă a rodniciei acestor lo- curi, străluceşte în dantele argintii ocolind la vale printre pâlcuri de arini şi umbre răzleţe de sălcii Râul îşi împinge bulboanele spre pragul coastei din Priboaia, muşcând de sute de ani din stâncă- ria dealului, după care, trufaşă şi resemnată, apa alunecă spre răsărit, risipindu-se în vaduri largi şi toi adânci În trufia lui, râul nu a sărit niciodată prundişul A rămas resemnat între maluri, zbur- dând peste pietroaie, stânci şi rădăcini dezgolite, într-o necuprinsă şi tăcută lume a vieţuitoarelor Undeva, în vecinătatea micilor sclipiri de lac, mai sunt doar câteva bălţi împrejmuite cu ziduri de păpuriş Ca nişte pete de cer şi nori, desenate pe covorul de iarbă ce s-a înzdrăve- nit în chiuveta lacurilor, tot ce a mai rămas din vestitele lacuri de la Padeş Adevărate minuni de ape cu peşti şi păsări nestatornicite vreodată prin aceste ţinuturi au fost trimise în neant într- o secundă de fatidică rătăcire a minţii umane Acolo, peste rănile pământului, într-o rară clipă de graţie, gândul omului imaginase şi apoi ame- najase, din generozitate şi în armonie cu natura un complex de lacuri care umpluseră de frumu- pag 18 Ion Elena seţe şi viaţă peisajul şi preocupările sătenilor din preajma munţilor Ce s-a construit în ani, a dispărut apoi, repede-repede, sub umbrela nopţii şi-n nefastul iureş al oarbei îndârjiri de sinistră răzvrătire Şiretenia nedesţelenită şi invidia săl- batică au ucis această lume de basm, înfundând calea spre înflorire şi emancipare pentru satele orânduite aici, pe Valea Motrului Din labirint de păpuriş se-aud şuşotind lişi- ţele Prin mlaştini şi ochiuri de ape scormonesc stinghere berzele Stârcul cenuşiu e şi el pe- aproape Stoluri de raţe nu se văd peste creştetul pluţilor Şi pescăruşii au plecat Doar caii albi, neliberi de pripon, par pictaţi pentru veşnicie în imperiul verde al zăvoiului Prin colbul dru- mului coboară o căruţă Mai rătăcesc în peisaj mieii şi vitele sătenilor istoviţi de-atâta subzis- tenţă Aproape, se aude cineva ascuţind o coasă E vremea fânului Privighetorile nu mai dorm pe toporâştea de coasă Iată de ce înţeleg dezamăgi- rea prietenului meu, Spiridon, poetul El zărise acele păsări odihnindu-se acolo, pe statuia co- saşului încremenit între pământ şi cer, în amur- gul înmiresmat de ierburile pologite Ca să nu uite cântecul lor, le-a aşezat pe ramul versului Atunci, poetul nu avea de unde să ştie că Ion a lăsat coasa şi-a plecat în lume! Acum, lacrima izvoarelor reci susură printre bolovănişuri şi este sărutată în nopţile cu stele doar de botul catifelat al căprioarelor coborâte de pe coastă Prin vaduri săgetează păstrăvul, dom- nesc scobarul şi cleanul argintiu, mii de peştişori împânzesc oglinda apei, se pierde firul undiţei în sforul râului, pescarii caută cu jind mreana nea- gră unduind în unda vie a valului grăbit Lor li se pierd cu greu paşii prin rămuretul de pe maluri Se strecoară apoi cu grijă pe sub bolta sălciilor şi încearcă râul în toată vălurirea lui, doar-doar vor agăţa iar păstrăvul zburdalnic Şi eu trec iarăşi pe vârf de pas pe la cotul po- dului deversor Pe acolo intra râul în lac, mai de- vale de vizuina vidrei Tarca, acolo se afla „căsu- ţa” sfredelită sub talpa unei pluţi uriaşe Veneam dimineaţa, să o revăd prăbuşindu-se în bulboane Era un pescar mai iscusit decât noi De multe ori am surprins-o cu prada Avea preferinţă pentru clean Nu pot să uit însă amurgurile în care, dusă cu puii pe mal de lac, să-i deprindă cu libertatea de a trăi fără sprijin, le-ascultam întrebându-mă scâncetul subţire şi prelung, în neputinţa de-a învinge singuri Prin sălbăticia râului, taina bul- boanelor era de nepătruns pentru ei Dar, lacul, în mărinimia lui, le era prielnic şi dăriutor de peş- tişori după poftă Sfârşirea luciului de apă le-a înăsprit soarta În vâlvoarea vieţii, suspinul pu- iului de vidră rătăcit prin fundăturile văduvite de înseninarea apei, sfâşie liniştea nopţii E flămând şi deznădăjduit Vidra Tarca îl aşteaptă în as- cunzişul de sub prund Dacă nu vine, îi sare în ajutor! Luna urcă dinspre creştetul munţilor Stri- gătul puiului se stinge uşor în misterul văii Câteva stele îşi limpezesc ochii în vadul Mo- trului Cerul nu a căzut pe pământ Valea se cuprinde tot mai mult de taina nopţii Şi râul parcă ar vrea să adoarmă Îşi roteşte discret valurile, voind să le-adune în pace lângă brâu de deal, fără să tulbure somnul puiului de vidră (Din volumul “Desculţ prin roua verde”, aflat sub tipar la Editura “Măiastra” din Târgu-Jiu) pag 19 Simt metafora înglobată-n poem Sunt starea lui de graţie aşezat pe verticală către Dumnezeu Sunt cel ce văd, ceeace gândesc şi mă strădui să mărturisesc Mi-am perfecţionat rugăciunea prin poeme, după cum sacralitatea e în mine şi tind spre un delir minune *** Scriitura are la bază foamea de forme, omul, ce trebuie depăşit, e conţinutul ei Poetului îi revine pulsaţia din poeme, în consonanţă cu vibraţiile Universului, într-un ritm liber de astru Chiar de nu intervine direct în viaţa perpetuă scrisul, care pare „o mirabilă ratare”, are cuprinderea de inimi, spre înălţare *** Vântul ciopleşte statui în stânci şi în ape Acestea încălzesc inimile noastre-ngheţate de nesăbuita noastră societate În jur uitări tâmpe, grilaje de răceală, îţi trebuie fârtate, de bună seamă, un soi de nebunie ca să răzbaţi prin vamă Oricum ar fi el, timpul poetului, ca un sacru fractal, se întoarce în sine mereu triumfal, pân'ce delirul îl trece-ntr-o viaţă a morţii Poetul ştie că poezia este o frunte de munte, ce se ridică peste celelalte frunţi şi străluceşte în culorile tuturor *** Bântuit de îndoielile unui pustiu pustiit, strivesc petalele unui trandafir ofilit, dar nu şi parfumul dăinuitor Ideile, fie ele impare sau pare, cresc în progresie geometrică, dar mult mă doare căci foarte puţine sunt vizionar-mântuitoare *** Cum vom trăi ? Sub gânduri răvăşite, antume când doar copiii şi bătrânii mai au gânduri bune Mileniu trei a-nceput Demoni şi îngeri ne-au cotropit În război se vor bate, pentru o anume cale tot mai greu de găsit, cu arme spirituale Poemele ne dau totuşi un răsărit *** Cântul din poeme este din flăcări şi-aprinde în mine simţurile toate Voi şti vreodată murmurul de apă cât de adânc în dragoste mă sapă! Nu toate clipele sunt la fel mi-a spus în taină Eolul, însă toate felurile sunt din clipe, dar nu se ştie cât de mare e stolul *** Oglinzi normale, oglinzi de cristal, oglinzi de suflete pentru cei din Opal Oglinzi fidele sau ce deformează, poetul pe toate le creionează Şi în pământ găsim tot oglinzi, deasupra e viaţa, de desubt cei învinşi Chiar umbra mea de pe pământ este-o oglindă a ceea ce sunt dar am o lene de moarte şi-n gând Poeme *** O fi târziu ori prea devreme s-aştern aici ce greu se-aşterne de-oi avea har sau doar himere Din mine iese un îndemn spre casa cea de lut şi lemn; dinăuntru nu prea mai răzbate o amintire din multele sparte, chiar văd prea aievea pe cei doi bunici, sfătoşi stând alături pe un prichici, iar mama şi tata din depărtări îmi fac cert cu mâna, strălucitori Cuvintele Cuvintele sunt cuante de energie, nici fizica nu le zice materie, deşi, ea tot energie, fixată, temporar, e Dar ce alură, în oglinda sufletelor, au cuvintele, ce protuberanţe şi ecou de fulguraţie rapidă, ce zbor decis, spre Divinitatea de dincolo de nori?! *** Clepsida lui Brâncuşi e dublă, cu-o bază în cer şi alta pe pământ De jos, pleacă spre cer sufletele noastre curate, iubind Adevărul şi viaţa, fără a avea zălog gravitaţia În schimb, dragostea Lui se manifestă prin suflete noi distribuite pe pământ Cele mai multe revin şi cugetă, spre bine străfulgeră, în vreme de cumpănă Sigur, doar poeţii găsi-vor adăpost în Limba Română şi-n dor *** Prin graiul ţăranului burduşit de idei percep nemurirea fără-nceput şi oricum viitorul la plus infinit Simt cum verbele aprinse-s în gânduri şi- aşteptă sfioase să le vie rândul, dar stând liniştite ca şi celelalte cuvinte au zămislit adevărate zăcăminte ale limbii noastre de-acum şi mai dedinainte *** Şezând cu capul între mâini îmi văd umbra-n contemplare Soarele tot mai greu răsare, gândurile-mi pleacă la plimbare dimprejurul tot e în transfigurare *** Presimt virtuţile cu un anumit parfum, dar nu şi cenuşile lor Mă bucur de intrigile obiective ale naturii, în mine le strâng laolaltă decriptând plastica lor originală, cu o precisă indeterminare, tocmai în clipa invadată de eternitate, dar nederaiată din matca divină a cuvântului *** Pe canalul Suez, mai trec fantomele de odinioară, însoţite de cele de azi, cu mai mult pricaz Piraţii ce-aleargă azi pe mări şi oceane sunt de altă factură şi tehnologii „barbare” Stivuesc stocuri de arme, ajută la învrăjbiri de popoare ce-s în „graţia” marilor piraţi, care în numele fals al democraţiei şi al ajutorului internaţional, apără scopul adevăraţilor barbari-bancari, uniţi nemărginit la jefuit Gânduri răstălmăcite -Sunt destui dintre cei care aşteptă pe malul râului,/ să se scurgă toată apa -Unii nu fac nimic,/ doar veghează până adoarm definitiv -Întâlnim doar exactităţi cu lacune -Am întâlnit un orgolios,/ ce se bucura de defectele sale Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Vasile Ponea -Nu-mi pare rău când tac,/ dar regret adese ce am spus -Mă uimeşte ordinea aleatorie,/ consistenţa şi imensitatea cozii omenirii,/ pentru un dram de moarte -Iubirea apropie oamenii cel mai mult,/ până la contopire -Tuturor celor concediaţi /li s-a oferit ocazia să ţină post negru până la Paşti,/ dar şi după / Ăsta da pact cu biserica, în folosul credinţei -Cei din eşalonul 2; 3 / ce s-au ascuns sub masca revoluţionarilor / au fost deconspiraţi/ şi i-am pus în fruntea ţării -Aş trage un somn chiar înaite de oboseală -Am visat că a început să se predea în şcoli – cinstea -Interesant! Oceanele unesc continentele pe care le separă -De-a lungul vieţii mi s-au dat şi sfaturi bune,/ dar nu şi mintea să mă folosesc de ele -În centrul oraşului a apărut un birt nou, elegant,/ dar nebunia se vinde tot la pahar -Nu vei întâlni vreun dictator jertfindu-se pentru alţii -Sunt destui din cei cărora le suflă vântul prin cap -În funcţie de perioadele vieţii,/ femeile ne oferă: sprijin, plăceri sau mângâiere -Am visat că tot clerul va fi plătit spiritual -În Gorjul nostru etern, /oamenii sunt foarte cinstiţi,/ nu vorbesc de bine unul despre altul -Mai toţi poeţii stipendiaţi sunt cocoşaţi -Narcisismul nu are concurenţă -Mi-ar fi imposibil să trăiesc o săptămână/ în care toate zilele să fie Duminică -Costumul inter(naţional) al oamenirii este goliciunea -Tinerii nu ar trebui să moară,/ pe când bătrânii sunt obligaţi -Înţelepciunea e în toate, dar nu în toţi/ şi nu este apanajul unei profesii cu simbrie -Interesant: toţi murim,/ iar moartea nu are moarte -Trebuie să credem şi în prostia oamenilor deştepţi,/ pentru a nu încălca drepturile omului -Viaţa mai întâi ne oboseşte pe toţi / şi apoi ne avortează -Milostenia în exces corupe/ atât pe cerşetor cât şi pe cel care o săvârşeşte -Absurdul e la ordinea zilei,/ dar nici n-am putea trăi fără el -Opera de artă nu trebuie să plictisească,/ de aceea viaţa, care e opera de artă a Demiurgului, e scurtă -Conştiinţa mea este liberă,/ deci nu mă mai ating de ea -Şi în tăcerea lor, politicienii şi guvernanţii/ produc greşeli gramaticale -Până şi cei care cerşesc se invidiază! -Trebuie să-mi otrăvesc conştiinţa,/ că peste tot mă urmăreşte -România şi Republica Moldova sunt o naţiune/ despărţită de o limbă comună -Săgeţile lovesc individual, pe când taxele lovesc în masse Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 n-a rămas filozof din an în an ba nu din doi în doi se pun aşa nin- sorile pe noi sunt încântat ci nu găsesc cuvânt când văd pe geam cum ninge pe pământ deşi e frig eu simt în trup căldură când ninge liniştit pe bătătură pe casă pe uluci şi pe copaci bă ninge în prostie ninge- n draci dacă-aş putea-aş striga cu mii de guri că-s fericit când ninge pe păduri când vântu-n streaşini zumzăie ca stupii când urlă-n codrii crivăţul şi lupii fără să vreau mă scutură fiorii neclătinaţi rămân în ceruri norii o sanie doi cai pe gura văii mor şi-nviez când sună zurgălăii îmi viscoleşte-n sânge şi în oase ce ierni au fost odată fabuloase voi ăştia tineri ăştia mai moderni voi nu ştiţi bă nu ştiţi ce-s alea ierni mă uit aşa la câte-un nătăfleaţă de und-să ştie el ce-i via- ţa-viaţă o pupă pe o fată ba parcă o linge dar du-o-n casă bă nu vezi că ninge sau dacă-ai vână să te văd băiete că o iubeşti acolo pe nămete eu am în chestii d-astea experienţă fii delicat dar să n-acorzi clemen- ţă în dragoste să nu te dai bătut şi vezi ce faci că-s multe de făcut iar cea mai bună treabă e să ştii când ninge să-i daţi zor să-aveţi copii ba trebuie la toate să faci faţă altfel degeaba ai trecut prin viaţă hei moşule vorbeşti de alte dăţi tot ce-mi spui tu sunt simple na- ivităţi o faci cu mine – puştiul – pe nababul vezi c-ai uitat să îţi închei prohabul mi-a zis-o bă m-a ars în existenţă un puşti un ăla fără experienţă minune şi minuni am cui să ceu dar nu voiesc să ceu eu cred numai într-unul Dumnezeu El singur este fără de greşeală El singur nu mă minte nu mă-nşeală El e şi-n mine şi-n afar- de mine El mă şi ţine dar mă şi conţine Zidirii Lui El i-a aprins cununi El a făcut minuni pes- te minuni eu numai lui îi datorez credinţa El peste toate-a născocit fiinţa El l-a făcut pe om întâia dată minunea lumii cea mai minunată ci toate câte sunt pe lume, toate sunt tot minuni, minuni adevărate apoi odihna a-nceput să-i placă nici o minune n-a mai vrut să facă păi ce mai vrem făcută vreo minune când to- tul este o perfecţiune tu omule ce vrei de ce cârteşti când însuţi tu minunea lumii eşti? tot umbli ca nău- cul după-alt semn nu fac minuni icoanele de lemn pictate chipuri sau oricum cioplite pe Dumnezeu n-au cum să îl imite nici sfinţii luminaţi să lumineze nu pot cu Dumnezeu să concureze minunile între-ale lumii cute de Dumnezeu din veci au fost făcute alte minuni în nici-un chip sau fel nu poate face nimeni ci doar El El totul a făcut din voia Sa când nimeni nu era spre a-L ruga mă crezi ori nu, îţi place-or n-o să-ţi placă alte minuni El nu mai vrea să facă deschide ochii mari – nu-ţi spun minciuni – om minunat, trăieşti între minuni priveşte-le trăieşte- le curat că Dumnezeu de-aceea ţi le-a dat o n-aşi dori să le stârneşti mânia păstrează-le întreagă ar- monia şi caută cu-al sufletului zbor să te ridici la înălţimea lor Poeme meditaţii la gura ninsorilor MOTTO: puţini câţi sunteţi mari şi laţi când veţi citi să meditaţi şi-o să-nţelegeţi mai târziu ce eu nu am voit să scriu x x x în lumea asta-a tuturor cu multe căi necunoscute eu-s şi drumeţ şi trecător ci toţi se duc către-ale lor iar timpul coasele-şi ascute x x x lăsăm în urma noastră case averi iubită sau iubit vieţi searbăde ori pline-rase cosaşu-ascute alte coa- se că are-ntruna de cosit x x x e peste tot câte-o răscruce ba câte-un gard câte-un uluc oriunde-ori încotro te-ai duce stă câte-un câine să te-apuce de pantalon sau de surtuc x x x oho ce doare-o muşcătură dar nu-i durerea cea mai mare pentru dureri nu ai măsură eşti înhăţat la cotitu- ră de soarta ta ne-ndurătoare x x x n-ai timp să plângi să te căieşti nimica nu mai are rost ce clipă unică trăieşti odată vezi că nu mai eşti nici cel puţin nu-ţi aminteşti cum când ai fost şi cine- ai fost x x x prea trecătorule drumeţ ţi-e drumul cât vremelnicia vei fi cu-adevărat măreţ când ai să-ţi vezi nimicnicia x x x în urma vieţii noastre vane se spun şi vorbe năzdră- vane auzi aşa câte-o întrebare – de ce muri a lu' cuta- re? – şi sunt destui care-o să-ţi spună: păi cum, muri de moarte bună mai intră-n vorbă-o cuvioasă: şi-n mormântarea-i fu frumoasă aşa văd ei când se adună în clipe grele dureroase lor moartea li se pare bună şi-nmormântările frumoase x x x cât timp eşti viu ca toţi cei vii te umfli-n guşă te dai mare apoi în clipa următoare bă parcă-ncepi să nu mai fii şi umbra ta treptat dispare x x x din cea mai mare taină-a mea ca-nţelepciunea să-şi spo- rească Cuvântul merge duh să ia pe urmă vine să-mi vor- bească x x x nu mai ai puncte cardinale se-nchide-n sine totul – fest – care drumeţ ce drum ce cale? – în rest – ce mai pre- tinzi vreun rest? rămân doar resturile tale ţărâna rece vântul fumul şi-un înger să-ţi arate drumul nu poţi să mergi la întâmplare că veşnicia-i mare mare x x x m-am prăbuşit în frunza arămie sub mine-s miliarde de sicrie x x x ai grijă când te culci pe-un braţ că poate să devină laţ x x x îmi retrăiesc iubirile postume se înierneazâ-n mine şi în lume x x x „ce preferinţe ai?” - mă întrebară unii de proşti fiin- du-mi teamă, le-am zis prefer nebunii x x x lumina îşi întinde oaza atât cât poate-a-i bate raza x x x cu umilinţă- n Dumnezeu mă-nchin la Sfânta Lui Icoană cu voia-I parte fac şi eu din constelaţia umană x x x privesc cum curge râul că altă treabă n-am pe apă trece-o frunză picată dintr-un ram sub apă lângă mal un rac ba parcă-s doi trudesc să-mpingă apa şi timpul înapoi x x x iubita mea nu te-ntrista că vom sfârşi-n adâncul hu- mii atât cât frumuseţea ta sporeşte frumuseţea lumii pag 20 Florian Saioc x x x peste-ale Zidirii creste peste marginile firii tot femeia-a fost şi este EVAnghelia iubirii x x x culcat cu mâna căpătâi tu iarbă parcă mă mângâi când îmi şopteşti: rămâi, rămâi x x x frumoaso-ntâi ne scoţi din minţi te joci cu noi şi ne alinţi apoi doar gheare eşti şi dinţi x x x i-auzi, i-auzi, i-auzi ia stai cu duhul pe plăsea să- mplânţi vorba-n sinea mea cu veninul tot din ea x x x nu pune preţ pe vorbe de vorbe-s toţi sătui nici preţ pe toţi nu pune dar pe CUVÂNT să pui x x x retro când mă gândesc cum arătai simt inima cum mi se frânge erai ca îngerii din rai erai ca iepele pur sânge ce bă pe toţi ne-nebuneai mental dau timpul înapoi când tu-ţi apropiai de noi făptura ta unduitoa- re cu jumătate sânii goi erai din cap până-n picioare vipie flacără-arzătoare iar noi înmărmuream cu toţii şi te priveam ca idioţii ce vremi ce lume ce uitare ah cum ai fost şi cum eşti azi hai copăcel vezi să nu cazi ştiu – ţi s-a dus şi coafeza pe cei trei dinţi ce ţi-au rămas îţi e fixată acum proteza dar pudră tot mai dai pe nas iar prea frumoasele-ţi picioare ce-ţi legănară trupul tău sunt parcă nişte răşchitoare cam totul toate-arată rău iar eu – dau timpul îndărăt – cum arătam şi cum arăt cum să-ţi mai dau o pupătură când placa-mi flencăne în gură sunt decrepit – o zbârcitură şi-s rece rece ca un sloi merg în baston cu greu pe drum o Doamne, Doamne iată cum îşi bate dracul joc de noi dar uite astăzi după-o viaţă ne scoase viaţa faţă-n faţă – tu eşti maria? tu florian? ne-am mai văzut acum un an ce spui acolo tu mărie nu ne-am văzut de-o veşnicie ţi-aş spune-acum dar mi-e ruşine mărie – avui cârlig la tine azi e târziu şi vine frigul demult mi-a îngheţat cârligul dar asta-a fost şi alta nu-i eu toamna-mi pun în geam gutui şi din tot bâlciul cel lumesc numai de tine-mi amintesc ci timpul vine ca casapul că are ordin să-mi ia capul – păi să ţi-l ia că ce folos nici zmeu n-ai fost n-ai fost nici crai aveai odată cap frumos dar câte-aveai şi nu mai ai iar la atâta neputinţă la ce ţi-ar face trebuinţă P S : cu cel ce şi de moarte râde chiar dacă nu-i prea curajos nu mai e moartea ca un gâde ba chiar se poartă mai frumos dar ce folos dar ce folos un om pe faţă-un om pe dos când văd ce crud e-al vieţii miez pag 21 Tudor Arghezi şi Urmuz sunt două pseudoni- me de scriitori fundamentali, canonici, ai literaturii noastre, primul fiind cel mai mare poet român din secolul XX, descendent strălucit al lui Mihai Emi- nescu, iar al doilea, ca precursor şi reprezentant ve- ritabil, probabil unic, al avangardismului european Ambele pseudonime, nu pe deplin şi definitiv eluci- date de criticii şi istoricii literari,sunt, cu certitudine, destul de stranii, aşa cum sunt şi scrierile argheziene în proză, ca şi cele vreo douăzeci şi cinci de pagini care compun minuscula operă urmuziană Nu întâm- plător, ci inspirat, proavangardistul Saşa Pană le-a editat, primul, în anul 1930, sub titlul Pagini bizare Stranietatea este vizibilă, ca particularitate domi- nantă a partiturilor prozastice rămase moştenire ar- tistică de la cei doi scriitori Numele lor se asociază/ copulează, când ne referim la genul literar al prozei artistice Tudor Arghezi este, măcar parţial şi remar- cabil, un prozator incitant, un maestru, prin speciile scurte, chiar ultrascurte, concretizate, ca totdeau- na poetic, în pamflete(Icoane de lemn, Poarta nea- gră şi Tablete din Ţara de Kuty), în tabletele editate postum, dar şi prin cele trei romane, la fel de poe- matice ( Ochii Maicii Domnului , Cimitirul Buna- Vestire şi Lina ) Urmuz s-a afirmat, mai mult boem, în cafeneaua literară bucureşteană, în perioada ante- belică, pare-se prin anii 1908-1909, şi s-a impus de- cisiv în perioada interbelică, debutând publicistic în revista argheziană Cugetul românesc, în anul 1922, şi editorial, postum, în anul 1930, cu ediţia princeps datorată anterior numitului Saşa Pană Afinităţile elective, la fel de fortuite, dar substan- ţiale şi ineluctabile, i-au determinat pe Tudor Arghezi şi pe Urmuz să se apropie şi să se comunice în succin- te, laconice şi chiar suspicioase dialoguri, dar şi prin câteva epistole, interesante şi convingătoare pentru înţelegerea personalităţilor lor, nu lipsite de inflexi- unile enigmatice ale stilului simpatetic al amându- rora Apropierea şi comunicarea s-au produs înainte şi după pragul celor patru decenii ale existenţei lor biografice şi ale experienţelor creatoare În final, cu Tudor Arghezi, pe numele autentic, Ion N Theodo rescu, 1880-1967, destinul a fost clement, aşa cum observa Tudor Vianu, iar lui Urmuz, pe numele schimbat, Demetru Dem Demetres- cu-Buzău, 1883-1923, destinul arătându-i-se inclement, prin suicidul stupid şi tragic din 23 noiembrie 1923 Tudor Arghezi însuşi a re gretat sincer acest suicid absurd al mai tână rului confrate, exprimându-şi direct, confesiv, ideile şi sentimentele pe care le-a provocat în mintea şi în sufletul lui acest sfârşit existenţial, dar mai ales spiritual, prematur Tudor Arghezi s-a manifestat destul de am plu în domeniul de teorie a prozei, fără a fi un teoretician al acestui gen literar Opiniile sale despre proza artistică sunt risipite în mai multe scrieri cu vădite accente confesive şi reflexive, adeseori satirice şi pamfletare În fond, Tudor Arghezi nu a avut orgoliul de a se impune în publicistica literară, ca teoretician, la nivelul unor reputaţi teoreticieni, aşa cum sunt criti- cii şi istoricii literari interbelici, G Ibrăileanu, Eugen Lovinescu, Tudor Vianu, G Călinescu, sau cum sunt scriitori de primă mărime, ca Li- viu Rebreanu, Camil Petrescu, Lucian Blaga, Ion Barbu şi, în perioada postbelică, Ştefan Augustin Doinaş Autorul volumelor de ver- suri, Cuvinte potrivite şi Flori de mucigai, se menţine subiectiv, poetic, deloc poetizant, în domeniul teoriei referitoare la proza artistică, atitudine remarcată şi evidenţiată permanent şi insistent de criticul şi istoricul literar Nico- lae Balotă, în cartea Opera lui Tudor Arghezi Urmuz, autorul acelor douăzeci şi cinci de Pagini bizare, n-a găsit un spaţiu literar minim pentru a exprima opiniile sale despre proză, doar răzleţ, parodic şi ironic, a utilizat termeni Urmuz &Tudor Arghezi de teorie literară, ca roman, fabulă şi poem, în subti- tlurile unor creaţii ale sale Ca amploare şi valoare, proza artistică reprezin- tă un domeniu sau un gen literar-artistic important, asemenea poeziei, dramaturgiei, criticii şi istoriei literare, ori eseisticii, toate cultivate cu modernitate şi rafinament stilistic în secolul XX Este riscantă şi derizorie orice tentativă de ierarhizare axiologică în sfera genurilor şi speciilor literare Tudor Arghezi nu apare şi nu este situat, în is- torii, eseuri, în prefeţe şi postfeţe, în lucrări exege- tice de amploare a analizei şi sintezei, în compania prozatorilor români de primă mărime, deşi a rămas imbatabil în unele specii ale prozei scurte, în pam- flete şi tablete, ca şi prin unele naraţiuni cu statut de povestiri şi de poeme în proză În pofida aces- tor abordări critice restrictive , evident, discutabile, Tudor Arghezi trebuie şi merită să fie prezentat ca un scriitor total, în sensul steinhardtian al sintag- mei, complet, cultivând, pe orizontală, toate genu- rile literare, ca poet, prozator, dramaturg , fervent şi temut publicist Scrierile lui n-au cunoscut ni- ciodată, în perioadele literare revolute, nici acum, în tranziţie, periclitarea de a intra în penumbră sau în perempţiune estetică, valabilitatea şi actualitatea lor menţinându-se în posteritate, pe verticalitate ar- tistică Nici ideologic, Tudor Arghezi nu a săvârşit grave compromisuri, mai ales în anii comunismului, după 1948, până la sfârşitul vieţii sale survenit în 14 iulie 1967 Aşa cum recomanda, judicios, Nicolae Manolescu, în privinţa colaboraţionismului politic şi moral al scriitorilor postbelici, care au trăit şi au cre- at sub comunism, trebuie să avem în vedere limitele compromisului În acest sens, este clar şi drept să-l considerăm pe Tudor Arghezi în tabăra scriitorilor mai puţin compromişi în aberantele şi două priva- ţiuni de libertate, detenţiile de la Văcăreşti şi Târgu Jiu, încât, după 1950 sau 1955, interval de timp în care a fost marginalizat şi suspectat la periferia capi- talei, la Mărţişor, în regimurile totalitariste, dejist şi ceauşist , supravieţuitor al mai multor confraţi inter- belici, la senectute, nu mai putea să suporte al treilea Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Ion Trancău supliciu inuman al închisorii, stigmatizat în volumul de pamflete Poarta neagră şi în unele poeme pro şi postbaudelaireene din volumul Flori de mucigai Ierarhizarea genurilor şi speciilor literare ilustra- te în stil inconfundabil şi strălucit de Tudor Arghezi este estompată de amprenta unui spirit creator in- tempestiv, insurgent şi eminamente liric De aceea, toate scrierile sale poartă această amprentă a poe- ziei veritabile, ipostaza lui de poet punând oarecum în penumbră proza şi dramaturgia Poezia şi proza publicistică argheziană sunt formele forte ale uni- versului creator lăsat posterităţii Criticii şi istoricii literari interbelici şi postbelici au ajuns la concluzia că Tudor Arghezi a fost şi rămâne un magician al cu- vântului, scriitorul care, cu inspiraţie şi travaliu artis- tic, ajunge la metamorfoze miraculoase Sapa devine condei, iar brazda, călimară, deoarece numai astfel Slova de foc şi slova făurită/Împărechiate-n carte se mărită, după cum conotează confesiv poetul în arhi- cunoscuta şi totuşi inefabila artă poetică Testament Arta cuvântului arghezian este, aşadar, omniprezen- tă, în versuri, proză, dramaturgie şi publicistică Nu ne miră, în acest sens afirmaţiile criticilor noştri tute- lari şi exemplari G Ibrăileanu a observat, cu prom- titudine şi perspicacitate , că Tudor Arghezi se mişcă dezimvolt pe cel mai extins registru al limbii româ- ne, iar Eugen Lovinescu remarca extraordinara ca- pacitate de inventivitate şi mobilitate verbală a celui care pendula între credinţă şi tăgadă în capodoperele lirice cu titlul Psalm Nicolae Balotă, în masivul şi valorosul volum intitulat Opera lui Tudor Arghezi, apărut în anul 1979 la Editura Eminescu, subliniază frecvent particularităţile de inegalabil artist al cuvân- tului cu care era înzestrat Tudor Argezi După mai bine de patru decenii de experienţe creatoare în versuri, odată cu debutul editorial prin volumul Cuvinte potrivite, Tudor Arghezi s-a dedicat prozei scurte, apoi, după cincizeci de ani, prozei de amploare romanescă, sau de largă respiraţie epică, după sintagma consacrată a criticii literare Cultivând proza, poetul a urmat şi el, involuntar şi fără preme- ditare, uneori polemic, traiectul marilor noştri proza- tori, acela de la speciile de mică întindere la cele de dimensiuni mai mari, romaneşti Am considerat că poetica argheziană nu se limitează la genul sau sfera poeziei, la gândirea, sensibilitatea şi limbajul versu- rilor, atingând şi universul, problematica şi stilistica prozei Prin aceste atingeri răzleţe, dar profunde, Tudor Arghezi poa- te fi considerat şi un poetician al prozei De pildă, expansiunea vanitoasă a roma- nului în perioada interbelică este ironizată de marele poet într-un mod doar aparent rudimentar şi familiar : cască gura! Este roman? Este! Ca să nu mai zici literatură şi carte, ai să zici roman Pleacă-ţi capul să-ţi spui ceva la ureche! Ai auzit? Era roman? Era roman! ( ) Aproape că nici nu trebuia scris, un roman era de ajuns să fie umplut E o reţetă care n-a dat greş de zeci de mii de ori , aşa cum se pronun- ţă Tudor Arghezi, cu libertate absolută de limbaj , în confesiunea teoretică Autorii de opinii Acelaşi reputat arghezolog, Ni- colae Balotă, evidenţia modalitatea subti- lă de apropiere a lui Tudor Arghezi faţă de unele opinii ale poeticienilor moderni ai prozei, concretizate în acea intuiţie a expansiunii din romane, sau infinitudinii universului imaginar romanesc, idetifica- tă ironic în expresia imperialismul roma- nesc Tudor Arghezi apelează la acelaşi limbaj ironic atunci când vizează teoriile rigide, nu însă şi ficţiunea romanesc-poe- tică În anul 1934 tipareste primul lui op romanesc Ochii Maicii Domnului, subin- Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 pag 22 Poeme titulându-l roman, debutând astfel fără voie, fără să ştie, precum personajul Jourdain, burghezul gen- tilom din comedia lui Molière, după cum consideră Nicolae Balotă Într-un celebru pamflet se referă la Romanul Ion de domnul L Rebreanu, sau Cum se scrie româneşte, manifestându-şi repulsia faţă de sutele şi miile de hectare ale unor asemenea romane interminabile, respinse ca neartistice, cu sarcasm Tudor Arghezi săvârşeşte în cazul romancierului Liviu Rebreanu şi al primei sale capodopere roma- neşti, Ion, o injustiţie literară impardonabilă, dove- dind incomprehensibilitate faţă de un mare romanci- er contemporan E de mirare că Tudor Arghezi, prin această injustiţie exegetică şi axiologică, se alătură istoricului savant Nicolae Iorga, cel pe care l-a persi- flat în demersurile lui publicistice Articolul polemic arghezian ne aminteşte de un altul, la fel de negati- vist, intitulat Poetica domnului Arghezi semnat de poetul Ion Barbu În schimb, Liviu Rebreanu a fost înţeles în mod judicios de Eugen Lovinescu, teore- ticianul modernist al sincronismului, al teorieri imi- taţiei şi al mutaţiei valorilor estetice Interesant de observat este faptul că Eugen Lovinescu a remarcat şi a evidenţiat primul valoarea artistică a romanului Ion, apărut în anul 1920, marcând momentul decisiv prin care proza românească se eliberează de prejude- căţile sămănătoriste Din diferite motive, unele pecuniare, Tudor Ar- ghezi se lasă sedus de sirenele romanului, fără ca poetica lui romanescă să fie teoretică, în viziunea sa poemul fuzionând cu formele romanului În aceas- tă privinţă, Tudor Arghezi manifestă similitudini cu scriitorul francez Jean Cocteau, care, în aceeaşi vre- me, în deceniul al patrulea din perioada interbelică, lansa sintagme memorabile: poesie de roman şi poe- sie de théatre Un alt articol arghezian cu titlu vădit persiflant este Romancieri, poftiţi Autorul se adre- sează cu ipocrizie simulată romancierilor, indiferent de importanţa lor, chiar cititorilor comuni, îndem- nându-i să scrie fiecare câte un roman El le solicită, totodată, definiţii cu aceeaşi socratică ironie, consi- derând că orice om este capabil să scrie o carte după ce şi-a orânduit o tablă de materii sau un subiect , dificultatea constând doar în a scrie o pagină şi o frază Se poate ajunge la conluzia că Tudor Arghezi ramâne pretutindeni în scrierile sale un mare artist al cuvântului, al miniaturalului, şi nu al tablourilor vaste şi al construcţiei romaneşti, căutând existenţa esenţializată, concentrată în imagini poetice De ace- ea, cei mai mulţi critici şi istorici literari au avut şi au îndoieli în priviţa virtuţilor de romancier ale lui Tudor Arghezi Ei recunosc doar poeticitatea romanelor, iar prozele lui, în general, s-ar salva numai prin poezia lor Nicolae Manolescu , în monumentala lui Istorie critică ,subscrie acestor opinii autorizate ale confraţi- lor ,afirmând concis si expresiv Proteismul face din Arghezi un poet –orchestră Considerând ca Tudor Arghezi face artă literară din orice, Nicolae Balotă ne elucidează etimologic şi semantic termenul elin poe- sis care denumea munca aurariilor , a producatorilor de vin si a … poeţilor Tot Nicolae Balotă, exceptio- nalul arghezolog , stabileşte locul lui Tudor Arghezi in contextul acestei poetici romaneşti : Se poate vorbi despre o poetică a lui Tudor Arghezi şi aceasta nu numai sub forma unor direcţii şi perspective şi poziţii virtuale , manifeste în poezia sa , ci sub forma discur- sivă a unor reacţii obiectivate în prozele din publicis- tica sa Şi , totuşi, în toate acele texte pe care le putem aduna sub eticheta de Ars poetica descoperim mai puţin conceptualizarea unor experienţe , sau epura unui program poetic , cât o altă specie a poematizării decât aceea din versurile sale (…)L-am găsit pe Ar- ghezi mai apropiat în arta sa poetică de o linie mo- dernistă a culturii noastre literar –artistice , decât de aceea tradiţionalistă Există un anvagardism latent , oarecum inchoativ , în ideolgia literară pe care o tră- dează anumite formule , anumite expresii argheziene Într-o istorie a Avangardei române Tudor Arghezi ar trebui privit ca un precursor al malgré –lui continuare în pagina 31 O poezie a sentimentului Claudia Voiculescu ne oferă o poezie a sen- timentului nefardat, care se expune ca atare, cu naturaleţe Din care motiv expresia nu reprezin- tă aici o premisă, ci un rezultat al mărturiei fă- cute lumii, ca într-un confesional public Dem- ne de relevat sînt discreţia, echilibrul în genere bine stăpînit al unei trăiri ce nu se sfieşte de sine Muzicalitatea pusă în surdină a versurilor încearcă a da glas unei nostalgii, stare aparent inepuizabilă, sub semnul căreia se află întreagă această producţie Gheorghe Grigurcu Semnul drumului Dragule de vânt, de pământ, Ah, ce târziu este cest cânt! În pahar, drojdie-a rămas Semn de drum nescris în atlas Pe el am rătăcit vreme, Şi nelinişti şi poeme, Îngerul meu mi le-aduce C-o răstignire pe cruce 1-2 febr 2012 Copacul Copacul acela Pe care-mi scrijelisem semnul copilăriei A fost tăiat ieri Să fie stâlpul zidăriei Pentru această casă Semnul meu de-atunci Va fi hotar Celor ce-au să treacă pragul Aşteptărilor mele de-atunci Cu aripi amurgite De-atâtea ne-nţelese dorinți, De-atâtea poezii umilinţi Mereu sub cruciadele învinse Şi liber de blestemul Alungă de la tine blestemul mai departe Şi ţine-n mâini iubirea atâta de plăpândă Doar ea-ţi va fi chezaşă sporindu-se-n dobândă Şi singură va trece cu tine înspre moarte; Stai lângă ea anume şi scald-o în privire, Spre tine, ca-n lumină, să înflorească drept Şi nu umbri prosteşte zeiasca zămislire Vecia ei se află numai la noi în piept Şi poate la-nviere vom fi izvoare sfinte Şi-o albie – aceeaşi – ne va-nfrăţi pornirea Şi liberi de blestemul din negrele cuvinte Vom fi precum un cântec cum ne-a fost dat menirea Claudia Voiculescu Iubite, acuma ţi-e temerea-n zadar Suntem turnaţi în focul aceluiaşi tipar… Bocet Tată, ochi înlăcrimat Prin lumină irizat, Mai arată-te în sat Ca un rege cu stigmat Şi mai picură candori Când vin albele ninsori Să mai fim colindători De Stea şi de Trei păstori Tată, nu te văd venind Ochiu-acesta, aburind, Te mai caută în ceaţă Să-ţi aducă colindeață; Pasu-mi este de pământ Nici în cer, nici în mormânt, Nu-ţi mai ştie nimeni graiul, În mine te surpi cu straiul Tată, mască fără chip, – Iarnă-n ochiul cu nisip – Mi se strânge infinitul Scăpătat cu asfinţitul 28 iulie 2011 Flãnerie * Flanelam pe străzi, la Paris, Şi credeam că sunt într-un vis; Căutam pe domnul Balzac Nu-l găseam, plecam mai sărac Speram să-l întâlnesc pe Proust “A boire un the“… decor vetust… Flanelam pe străzi, la Paris Şi credeam că sunt într-un vis Baudelaire, Gauthier şi Banville Scânteie, culoare şi stil Cătam pe Martha, pe Anna, Sărbătoream ca în Canna Flanelam pe străzi, la Paris… 22 ian 2008 *Hoinăreală (L franceză) Litanie Mai ia-mă, mamă, de mână, Ceasul meu nu mai amână Nu te-ndepărta prea mult, Din tipare eu mă smult! Îngropată-s în cuvinte Şi tu-mi spui că sunt morminte Să facem o punte, mamă, Apa lumii mă destramă! Ţine-mă şi nu mai plânge! Plină-i lumina de sânge; Mai zideşte-n primeniri Rădăcini de calomfiri! Ţine-mă, mamă, de mână, Când scot ochiul din fântână; Numele-i rămas nescris Ah, cuvântul m-a ucis! Poartă-mă, mamă, pe braţe: Vin paiaţe să mă-nhaţe! Strânge-mă, mamă, în braţe, Mă cheamă iar cuvinte hoaţe! 22 iulie 2011 Şi tu ai plecat, îngere? Dragoste ciobită și însângerată, Şi inima mea tot mai uscată Ca o neputinţă, ca o înfrângere Iartă-mă! De ce-ai plecat, îngere? Unde să mai plec, cui să mai spun? Dint cod străin nu pot să m-adun Vis prăfos, bazar de cuvinte, Rugina se-aşează cuminte Pe vechi iubiri fosforescente Eu, decupând din memorii recente Felii de cuvânt, mărturii decente Din timpul renunţării sfâşiat De gândul întors și îngenuncheat Uit, mă uit şi nu ştiu cine sunt 1 septembrie 2011 pag 23 I D SICORE VIAŢA „Viaţa este un moment de panică într-un teatru în flăcări, unde toată lumea caută o ieşire” Jean-Paul SARTRE MĂ priveşti cu fală şi-ndoială viaţă cu mine de gât lupt ca un Tezeu, îmi apropii rar un gând ce mă-ngheaţă şi tot mai supus cat pe Dumnezeu căci cel care-nvinge nu-i Doamne ateu, ci e credinciosul cu vorba pe faţă! FEŢELE pe lume ne rămân şi plac ne atrage lustrul ce ni-l potrivesc, cu sensul din faţă şi eu greu mă-mpac grea-i şi resemnarea dacă mă gândesc, spoiala-i otravă (rar o potolesc) o, adesea da, prefer ca să tac! CUVINTELE astăzi altfel sună-n mine se tot şlefuiesc cum piatra în drum, Adun vrând ne vrînd şi ce nu-mi convine Golgota mi-o urc calea mi-o asum toate trec pe lume cum trece un fum, cuvintelor dragi, fiţi-mi de voi pline! AŞTEPTARE Eşti trist trandafirule şi tu Stai în zăpadă şi depeni amintiri, multe din jur ţi-ar spune „nu” la ce gândeşti şi vrei să-nşiri, cum un bătrân ce-n el căzu ŞI tu grădină suferi sub zăpadă cerul de sticlă noaptea te îngheaţă, s-au dus şi ochii care să te vadă că nu mai ai a ta verdeaţă, îmbietoare de bravadă ZĂPADA le-a muţit pe toate fluture, floare, pasăre în zbor, nimic nu vezi toate îs deşarte sub gerul aspru nu e zor şi gândul parcă-n el aşteaptă! SONETUL REALITĂŢII „CE este cuvântul, orice cuvânt, nimic altceva de- cât o rană a tăcerii” Lucian Blaga NEFERICIREA şi-a schimbat iar faţa „hoţilor de aripi” iar v-aţi înşelat, pământul i-al vostru nu-i ca cel furat - s-au dus anii aceia cum se duce ceaţa! TOATE-s lângă tine ai şi-acest pământ eşti Tată flămând cum şi înainte ce vezi şi nu-ţi place nu găseşti cuvinte, cu care să-njuri de-aci din mormânt! AI fost „hoţ de aripi” ştiai ce urmează totul se răstoarnă fără să te-ntrebe erai un copil amăgit de-o frază, Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Poeme rostul ce-l ghiceai îl priveşti cu groază, Mama lângă tine spune triste vorbe că drumul spre Iad şi azi se pavează! ÎNVIEREA PROROCIM la pietre că oamenii-s surzi nu pricep nimica din ce trebuieşte pe deasupra-i văd că devin şi cruzi, se omoară-n stradă crunt şi voiniceşte, crezând în minciuna ce-i lasă mofluzi! Amar e visul pe aducerile aminte ţi-e tolba goală şi capul aiurit, demult se pare că fruntea ţi-ai trezit din reverii fantastice crezute înainte - o, suflete sătul cu ochiul obosit! Zboară toate cum vântul trecător ai fost, n-ai fost (totuna fi-va trendul) cu timpul şi tu-ţi vei pierde îndemnul, de-a fi mereu doar visător – tu suflete, iar pariezi cu „semnul”? Iar crezi ce vezi şi nu pricepi ce-n jurul tău frământul le aşază şi marea agitată pe toate le visează, cu tine-i bine suflete să-ncepi că-n tine strămoşii reînviază! APATIA „Şi literatura na lipseşte şi nu ştim că ne lipseşte” Alex ŞTEFĂNESCU Mă obosesc cu multa mea odihnă ce văd în mine nu aflu în afară, sunt singur –singurel şi fără vină că toate-n jur miros a plictiseală! Ooo! – nimeni nu-i mulţumit de sine se vrea întruna altceva de spus, ne înspăimântă întruna ce nu vine ne plictiseşte, oricine este dus De-atâtea griji ce ne-nconjoară nu ştim la timp cu ce să-ncepem în fiecare stă zilnic să moară, orice-nceput pe noi nu ne-nvioară din el nimicul doar alegem, convinşi că apatia nu e boală! AŞTEAPTĂ UN NOE UNDEVA PE ZARE DA, înţeleg istoria de ea se repetă omul face-ntruna doar ce-a învăţat nu se uită-n urmă cinstea greu respectă, blestemul acesta nu e de-ndreptat cântă-i în deşert n-aude o iotă; ŞI eu scriu prieteni tot ca un bezmetic urechea ce-ascultă (gata-i de-astupat ) ghiorţăitul burţii e astăzi frenetic, flămânzii planetei n-au de ascultat ce le spune mintea ( îşi tot dau în petic), fac iartă-mă Doamne, doar ce-au învăţat! DIALOG „Mulţumeşte-te să fii om” G E LESSING Nu ştiu dacă sunt eu cel ce mă ascult gavaresc de-afară celui din năuntru, cel înfipt în viaţă ce-a murit demult cel ce-aici trăiesc ( câte odată hâtru) cu care şi noapte eu acum discut; Amintirea-mi este şi ea tot de-afară cea din mine tace şi judecă totul, păşeşte cu sufletul şi mă înfioară de vede că uit nume ce dau rostul, gândurilor mele de azi bunăoară Cuvintele aşteaptă uitate prin colţuri le admir răbdarea ce şi-o ţin ascunsă, sunt slove nescrise cu multiple sensuri – o, viaţa-i o poveste demnă de-a fi plânsă, căci invariabil termină-n sughiţuri! Străine de-afară îmi vorbeşti frumos vrei ştiu să-l înşeli pe cel ce-i în mine, îl compătimeşti că vede pe dos ce-i pălăvrăgeşti spunându-i că-i bine, de vezi că murim, toţi cu capu-n jos! Şi mările lumii pline-s de corăbii multe şi acum ne tot fac cu mâna au fost ale noastre (cum avem şi vrăbii) de atunci nu doarme nici în noi furtuna! În aer minciuna refuză să sare corăbiile noastre îşi caută stăpânii, căci iată la noi lipsa lor nu doare chiar să fie oare un sfârşit al lumii? Sângerează apusuri iarăşi lin pe mare barca lunii sus şi ea se întreabă pentru ce lăstunii mai zboară sub soare, dacă zburda lor n-are căutare? Aşteaptă un Noe undeva pe zare apele să-şi intre cumva între maluri, să-avem din nou Doamne sfântă „aplecare”, ca dorul ce stă aplecat între valuri, să fie salvat din a sa strânsoare! INERŢII „Statornică e doar înţelepciunea” Toma George MAIORESCU Şi eu scriu prieteni tot ca un bezmetic urechea ce-ascultă iar s-a astupat ghiorţăitu-n maţe deveni frenetic, flămânzii planetei n-au de ascultat ce le spune mintea – totul îi nemernic! pag 24 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Ca formă de expresie poetică sau poetic-reto- rică, scrisoarea îşi are modelul în „Satirele” şi în „Epistolele” lui Horaţiu”, făcând carieră în lite- ratura latină şi, mai târziu, cea europeană Într- un „Preambul” la „Scrisorile” lui M Eminescu, Petru Creţia (cf Mihai Eminescu, „Constelaţia Luceafărului Sonetele Scrisorile” editate şi co- mentate de Petru Creţia, Edit Humanitas, Bucu- reşti, 1994), aminteşte numele lui Juvenal şi pe acela al lui Boileau Fireşte că lor li se alătură Gr Alexandrescu şi M Eminescu Scopul scrisorilor, ca de altfel al oricărei ope- re aparţinătoare clasicismului, era să placă şi să moralizeze Prin intermediul unor versuri lungi şi viguroase, al unor expresii memorabile dă- deau învăţătură, judecau, biciuiau moravuri, de- plângeau măreţia şi puritatea unor neamuri, ale unor persoane care ajunseseră într-o stare jalni- că Se consideră că reuşita scrisorilor se află în strânsă legătură nu doar cu tensiunea ideilor, ci şi cu puritatea versului Este dincolo de orice îndoială că cele opt scrisori din volumul lui Marius Şolea, Podul dintre cele două distanţe (Edit Timpul, Iaşi, 2013), ediţie bilingvă, româno-aromână, pe de o parte revigorează o specie clasică, iar pe de alta se impun prin natura lor etico-didactică şi prin puterea verbului Descinzând din aromâni, poetul, aidoma romanticilor, este mândru de gloria înaintaşilor şi mâhnit de starea jalnică a contemporanilor Antiteza a fost valorificată în multe din creaţiile poetice ale sec al XIX-lea Legătura poetului cu aromânii era în- vederată şi în alte cărţi ale lui M M Şolea Cine a citit volumul Un peşchir şi o ţâră de dragoste (Edit Muzeul Literaturii Ro- mâne, 2004) îşi aminteşte că era dedicat în primul rând „aromânilor şi inaugurării lor” şi abia în al doilea rând bunicii sale Maria, ale cărei rostiri le-a folosit pentru a încerca să le eternizeze Aceeaşi dureroasă şi regre- tabilă însingurare ne întâmpină şi în A doua scrisoare pentru aromâni: „aromâni mai însinguraţi în voi înşivă/ca propria dispa- riţie în interesele lumii,/nu vă trebuie nici ţară, nici pământ/pentru a vă îngropa, diho- nia dintre voi a fost de ajuns/ca să vă aco- pere cu totul” Urmaşii glorioşilor de odinioară tră- iesc doar iluzia libertăţii, existenţa lor fi- ind astăzi hotărâtă de „zeci de zei pitici şi infirmi” Poetul, a cărui viaţă nu e altceva decât o moarte continuă a predecesorilor simte cum în el „se îneacă ultimul aromân/ în sânge românesc” Resurecţia Scrisorii Declinul contemporanilor este stigmatizat în versuri care trec dincolo de satiră, devenind un veritabil pamflet: „cu aromâncele tinere vă pur- taţi ca şi cum ar fi nişte târfe [ ] sunteţi mai jos decât pământul pe care-l călcaţi,/dezrădăci- naţi de lumină, îmbrăcaţi în pământ,/înălţimea şi zborul parcă nici n-ar fi fost!” Faima, dârzenia şi veşnicia înaintaşilor au fost înlocuite cu o via- ţă lipsită de sens, cu un trai „pentru nimeni” sau, eventual, pentru sine, ceea ce, conchide poetul, nu înseamnă nimic Se pare că asemenea meta- morfoze înregistrează şi cei ce locuiesc la nord de Dunăre; şi lor le sunt caracteristice lăcomia, egoismul, vidul sufletesc Neputinţa aromânilor de a deosebi iluzia de realitate ne trimite cu gândul la Cavalerul Tristei Figuri din romanul lui Cervantes Poetul doreşte să le deschidă ochii, să-i trimită să priceapă că sunt nişte robi, că „libertatea exterioară e numai o iluzie” Adaptarea la veşnicie a fost înlocuită cu una la efemer, iar idealurile înalte au fost sub- stituite cu unul singur care nu mai are nimic spi- ritual, exprimat în patru cuvinte: averea, mânca- rea, odihna şi cheful” Când consideră că o nuanţă, interpelarea con- temporanilor ia forma unei apostrofe, tonul deve- nind violent şi brutal: „nu vă este ruşine când ci- tiţi în cărţi părăsite/ce strămoşi luminoşi aţi avut?/ bezna solidă din prezentul vostru nu se cutremură/ în apropierea acestor lumini?” Contrastul dintre trecut şi prezent devine un laitmotiv al volumului: „credeţi că ei au trăit ca voi să aveţi ce să omorâţi?” Urmăriţi de un profund sentiment de ruşine, cei de azi nu mai citesc şi nu mai scriu despre vitejii păs- tori de odinioară „care şi când coborau din înalt, coborau să ridice, detaşaţi, civilizaţiile altora” (A treia scrisoare pentru aromâni) Indignarea poetului la gândul că aromânii de azi seamănă cu „toţi pierduţii” atinge apogeul în A cincea scrisoare pentru aromâni În spiritul epistolelor expediate de Sfântul Apostol Pavel romanilor, colosenilor, evreilor, filipenilor, co- Eugen Velican rintenilor etc , M M Şolea invocă divinitatea: „Doamne Dumnezeule, de i-ai făcut odată pe aceşti aromâni,/aşa cum i-ai făcut, de ce îi laşi acum să uite cine sunt,/să semene cu toţi pierdu- ţii” O imploră apoi să le ierte mândria de a-şi fi legat vrednicia şi vitejia doar de timpul istoric, „ce nu au avut-o” (vrednicia n m E V ), pentru a fi cu Tine, să contemple totul între cei şi pă - mânt”, o roagă stăruitor să nu-i lase să plece spre moarte, să le arate că adevărata libertate nu exis- tă decât în Dumnezeu, „nu pe coclauri şi-n legi de cetate/nici în discursuri şi vise” Pentru a-şi descifra rosturile, îi îndeamnă să se apropie de sfinţii aromâni care le vor procu- ra lumină în inimi, „acestea să înceapă să ardă,/ ceară pentru ziua învierii să fiţi” Uneori formulările devin aforistice, amintind de poezia gnomică: „Omul nu are viaţă scurtă/e suficientă pentru a-i găsi un rost” sau, „lumina rămâne în floare/în sămânţa ei şi în tot ce va urma apoi/chiar când nu mai este floare” (A şaptea scrisoare pentru aromâni) Încercarea de a comunica este sortită eşecu- lui, podul dintre cele două distanţe, metaforă polivalentă, pare a nu se putea edifica Poetul nu prevesteşte nimic bun, dimpotrivă se erijează într-un fel de Casandră S-ar putea ajunge la o cecitate generală, „veţi orbi şi voi cu toţii”, cau- zele acestei stări de lucruri fiind străvezii Răutatea, sfâşierea din pricina suferinţei de a nu fi nimic, sfâşierea, reciprocă – fie că e vorba de bine, de nădejde sau de dragoste – colcăiala, şedinţele şi serbările, toate acestea se constituie ca surse ale căderii Remediul îl găsim în strigă- tul „salvaţi-vă de voi înşivă” Regretul că i-a pierdut pe aromâni este sincer şi dureros Fiecare scrisoare ar putea fi conside- rată un act dintr-o dramă spirituală izvorâtă din decepţiile şi amărăciunile „aromânamei” Volumul vine să completeze zestrea poetică a lui M M Şolea, să-i confirme trecutul Credem că pentru evitarea unei înţelegeri aproximative, dia- logul celei de-a patra scrisori trebuia tradus din aromână în româneşte * * * În sprijinul acţiunii că ne aflăm într-un moment al resurecţiei scrisorii, vine şi vo- lumul lui Adrian Frăţilă, Scrisoare genera- ţiei următoare (Edit Măiastra, Târgu-Jiu, 2013) În această antologie de poezie patri- otică, sunt incluse şi două scrisori: „Scri- soarea tânărului volintir” şi „Scrisoare pe un colţ de cer”, prima amintind de „O scri- soare de la Muselim Selo” de G Coşbuc, cealaltă evocând triste episoade din al Doi- lea Război Mondial Întregul volum se im- pune atât printr-un sentiment patriotic rafi- nat şi discret, cât şi printr-unul care curge ca un şuvoi din titlu şi până la ultimul vers al poemelor În ambele situaţii trăirile sunt sincere, departe de discursurile patriotarde Poetul valorifică virtuţile muzicale ale limbii române, distingându-se, aşa cum o face în toată creaţia sa, printr-o perfecţiune a formei Un volum binevenit pentru cititorii pasi- onaţi de încifrarea mesajului, de acel gen de poezie care îşi propune ermetizarea discursu- lui poetic De cele mai multe ori ermetismul nu este unul de substanţă, ci doar formal pag 25 Cu această ultimă carte (în ordinea apariţiei) intitulată, cam rebarbativ, Cimitir ambulant (deşi ea este, în fond, o evidentă demonstraţie de viaţă, de trăire interioară mai ales), autorul, cunoscutul scriitor Vasile Tărâţeanu, îşi continuă performanţa scriitoricească desfăşurată în ultimele decenii, ofe- rindu-ne astăzi cel de-al cincisprezecelea volum de versuri, o nouă dovadă a poeziei autohtonilor români din vestita Ţară a fagilor cântată cândva şi de Eminescu Aşa cum ni se prezintă, cartea este un indiscutabil exemplu de maturitate artistică, de o bună pricepere în aranjarea conţinutului precum şi în folosirea judicioasă a unor procedee literare actuale pe care autorul le valorifică fără a dispreţui sau minimaliza experienţa generaţiilor anterioare, principiile de viaţă ale populaţiei pe care o repre- zintă În această ordine de idei, nu trebuie să ne mire ţesătura formală de inspiraţie dantescă, evi- dentă în eşalonarea simetrică a celor trei capitole: I Din lacrimi de zei (33 de piese); II Un cântec nesfârşit (33 de piese); III Ardere de tot (33 de piese); în total 99 de piese plus poezia introducti- vă, Punctuaţie interzisă care întregeşte la 100 nu- mărul pieselor din volum Fără îndoială, conţinutul ne oferă o schemă de repere principale şi de înţelesuri Pentru moment ne vom opri doar la două care ne pot ocaziona o mai mare complicitate cu autorul însuşi, la prima şi la ultima piesă: Punctuaţie interzisă şi De la o uşă pustie la alta Din prima, reţinem mărturisirea poetului: De mine însumi mă pot elibera / doar prin scris şi altele care sugerează dificila gestaţie a ope- rei artistice şi senzaţia de eliberare pe care o încear- că autorul atunci când termină lucrarea sa (O boală învinsă este orice carte !) Cea de-a doua piesă, De la o casă la alta (ulti- ma din carte) ne lămureşte de ce întregul volum a primit titlul de cimitir ambulant Este vorba de un depozit de amintiri, de o întreagă amintire senti- mentală, proprie fiecăruia dintre noi, amintiri pe care le evocăm din când în când, ştiind că nici una din ele nu poate fi resuscitată decât prin poezie Ne vom întreba, desigur, în continuare, despre semnificaţia fiecăruia dintre cele trei capitole şi în ce măsură eşalonarea în trei trepte a conţinutului imprimă unitate finală volumului Fără-ndoială că din Lacrimi de zei nu se poate naşte decât poezia, aşa cum însuşi autorul sugerează în prima piesă a acestui ciclu: geneza În celelalte, înţelesul este treptat lărgit, armonia versurilor fiind considerată şi ca un efort de cunoaştere, poate de accedere la tainele creaţiei Subliminal, nu lipseşte nici fiorul tutelar al poe- ziei eminesciene, o adevărată garanţie de eternita- te pentru toţi intelectualii de limba română rămaşi prin vitregia destinului în afara graniţelor actuale ale patriei-mumă Tonusul versurilor nu este exce- siv stenic (în finalul capitolului ni se prezintă chiar o detaliată anatomie a lacrimei) Cu toate acestea, senzaţia de abandon existenţial nu se constituie în mod convingător întrucât, într-un poem dedicat lui Grigore Vieru, speranţa dăinuirii ca poet şi ca fiu al poporului său este pusă în seama încrederii ne- strămutate în limba română, poziţie apropiată de cea lui Nichita Stănescu care scrisese patria mea e limba română Fervoare totuşi imperfectă întru - cât se escaladează ideea esenţială şi inviolabilă a unităţii teritoriului şi a istoriei comune Sub acest aspect, soarta limbii române şi a poeziei pe care aceasta o vehiculează nu mai este, nu mai trebuie să fie considerată o himeră, cum e prezentată într-o frumoasă poezie: ca pe un ecou o aud / stingându- se încet /aş vrea să te încerc /cum încearcă sfinţii grâul /în palmele lor de purpură /într-o pârguire continuă //pe tine te văd doar cu sufletul /o poezie, clipă a lumii (Ca o himeră, poezia) Se înţelege că fiecare poem are propria sa to- pografie spirituală, materialul e complex; noi aici Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 În umbra pădurilor de fag Prof univ dr Viorel DINESCU, Galaţi – România am încercat să separăm câteva din leit-motivele principale Cel de-al doilea capitol: Un cântec nesfârşit, deşi debutează sub un mod cam negativist (început de cântec, drum în nicăieri), sentimentul de înstră- inare gândit ca un ecou al neantului este imediat atenuat chiar din prima piesă a ciclului, Dimensiu- nea punctului, în care devenirea continuă e atenuată (prin punctele de suspensie) odată cu încrederea po- etului în soluţia optimă (punctul pe „i”) În continuare, dominantă este ideea dăinuirii pe care Vasile Tărâţeanu nu o adjudecă doar pentru el ca scriitor şi autor de versuri, ci şi pentru întreaga realitate românească din care el - însuşi face parte, singura care-i poate autentifica existenţa strădaniei de-o viaţă şi, poate, perenitatea (şi aici exprima- rea e complexă), ea îmbrăcând adesea haina unui oximoron sui-generis sau a unui paradox nichitas- tănescian: din aproape în departe / ard lumini în- tunecate (p 46) Întâlnim mai multe confesiuni fă- cute în deplină şi tragică libertate de spirit, poezii de viaţă şi de moarte inspirate din inevitabilul sen- timent al extincţiunii unui final mai mult sau mai puţin apropiat al cărui înţeles e greu de decelat Din starea de inhibiţie pe care această perspectivă i-o produce însoţită de o introspecţie care nu mai lasă cuvintele să zboare, poetul nu se poate elibe- ra decât încercând să comunice cu lumea, risipind cuvintele care îl asediază: ajută-mă, Doamne / şi spune-mi ce să fac / cum să mă eliberez de vorbele / pe care le-am aruncat / în vânt // ca nişte bume - ranguri / uite, cum se întorc în gura-mi înapoi / ca într-o grotă (p 68) Dacă în prima secţiune a volumului Cimitir ambulant, temele principale se polarizează în ju- rul ideii privind ontologia demersului poetic, iar cea de-a doua e orientată mai mult spre devenire, spre dăinuirea strădaniei noastre, recte a poeziei în sine, ultimul capitol, Ardere de tot, titlu cu rezonanţe biblice, priveşte, în general, jertfa indi- vidului - om care nu poate înţelege rostul venirii sale pe lume din moment ce totul se termină prin- tr-un eşec, adică în moarte şi nici jertfa poetului care rămâne veşnic îngândurat de soarta ulterioa- ră a creaţiei sale Credem că, în faţa extincţiunii, poetul ia o poziţie de frondă, de înaltă şi nobilă neobrăzare, în nici un caz eretică: liberi să simţi / şi-n faţa morţii // de după gratii / să zâmbeşti / eliberat de teamă // să râzi de spaima / celor mari/ ironizând intenţia coasei / interzisă-n ce- ruri / nici sabia / nici glonţul /nici otrava cea dulce / nu te va învinge // viaţa ta e stâlpul de foc Cu alte cuvinte, în graba unei existenţe fără un orizont sigur, dar în orice caz neîmbietor, singura raţiune de a fi a omului, e aceea de a servi drept călăuză, de a transmite generaţiilor viitoare făclia cunoaşterii prin ştiinţă sau credinţă Prin concepţia lui veche, misiunea psihopompă de călăuză spiri- tuală a contemporanilor săi nu se desfăşoară într- un spaţiu infinit sau absolut, ci într-o zonă antică şi adâncă solidaritate şi afectivitate cum ar fi co- munitatea în sânul căreia te-ai născut Iată una din poeziile care ilustrează această atitudine: dalbă Bucovină / zodie-n ruină / printre inimi hat / dor crucificat // cântec în surdină / plânsă Bucovină/ peste timp visat / munte răsturnat, // Lumeo, tu, haină / cum te înstrăină / cel ce te-a furat / fie bles- temat! // n-aibă el hodină / nici în neagra tină” (zodie-n ruină, p 97) Comandoul de esteţi apatrizi care dau astăzi tonul poate strâmba din nas urlând de naţionalism desuet, şovinism sau alte etichete similare Aceştia nu vor reuşi să iasă ca păduchele în frunte şi să ara- te cu degetul înspre marea familie a românilor de buna credinţă Ca orice slujitor charismatic al poe- ziei, Vasile Tărâţeanu ne comunică, folosind acest limbaj al zeilor, mai aproape de lacrimă decât de surâs, permanenta obsesie a eternităţii, mai bine zis a dăinuirii credinţei sale dincolo de hotarele vieţii scriitorului În drama versurilor sale se insinuează aroma amăgitoare a unei ireparabile tristeţi, deşi comu- nicarea e fluidă şi, în general, uşor perceptibilă, autorul ne invită la un exerciţiu de introspecţie, de reflexiune şi meditaţie În periplul său dantesc, din punct de vedere formal, el îşi clamează singură- tatea existenţială, dar şi încercarea de a se regă- si pe sine şi lumea pe care o visează Cu această ţintă duală, mesajul său se îndreaptă spre oameni, contemporanii săi, fără a se uita pe sine Catali- zator esenţial este poezia, iar Dumnezeu vorbeşte în acest limbaj înalt ca o muzică supraomenească Poetul este un instrument divin căruia inspiraţia îi impune să transmită ceva din armonia pitago- riceană a erelor Restul decurge ca după un dicteu îngeresc, legătura cu arheii nu e niciodată părăsi- tă, ritualurile exprimării tradiţionale se păstrează în cadenţele unui clasicism eminescian al formei Poetul priveşte prin ecranele societăţii ca printr- un geam, ceea ce explică existenţa unor anumi- te ecouri satirice, uneori chiar polemice care, în prelungire, devin adevărate imprecaţiuni Dacă pe alocuri înregistrăm şi o tentaţie ludică, aceasta se converteşte repede într-un protest irefragabil faţă de soarta conaţionalilor săi înstrăinaţi Totuşi, în acest volum, dorinţa poetului de a se arăta ca o voce a conştiinţei colective este mult atenuată în raport cu contestarea din alte scrieri ale sale De- păşind un anumit prag al vârstei, Vasile Tărâţeanu îşi descoperă propria sa melancolie şi nevoia (i) sihast(r)ă de coborârea în sine, fără însă a se de- clara înfrânt Grăitoare în acest sens este poezia Iluminări: în umbra mea mă-ncui ca într-o lăcată / şi cheia o arunc pe geam afară / lăsaţi-mă aşa în miez de vară /să stau uitat chiar şi de mine însumi // nu cercetaţi cu lupa măcar plânsu-mi // Ruga mă cheamă la slujba de seară / în dangătul ei să-aud lăcrimând / trădarea de neam şi vânzarea de ţară / una după alta venind rând pe rând // din atâtea păcate căutându-mi salvare / mătănii nu bat în străinite altare (p 77), o nobilă confesiune pe care am ţinut s-o redăm în întregime Ţinând seama de permanenta şi eficienta im- plicare a lui Vasile Tărâţeanu în viaţa comunităţii, dar şi de tonusul elevat al creaţiei sale, vom putea spune, fără teama de a greşi, că aşa-zisul cimitir ambulant este, de fapt, un pantheon de idei imua- bile pe care poetul este chemat să le slujească până în ultima clipă Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 O incredibilă veste, de neacceptat, bântuie de ceva vreme; cică Vasile Tărâţeanu, poetul de un energetism contagios, fără vârstă, va împlini în cu- rând 70 de ani! Timpul e nemilos, curge, ne apasă pe toţi Iată că nici Vasile, în pofida aparenţelor, nu i se poate sustrage Şi bătăiosul poet şi publicist, în - hămat la atâtea proiecte, părelnic risipitor şi, totuşi, bun gospodar (nu doar cu propria-i creaţie) a trecut pragul celor şapte decenii, fălindu-se cu reuşitele (nu puţine!) şi croind pentru anii care vin planuri ambi- ţioase Cel mai înalt rămâne, desigur, statutul poeti- cesc Fiindcă Tărâţeanu nu se mulţumeşte cu faima deja dobândită, ascunzând riscul de a fi perceput ca poet monocord, mângâind cu har coarda patriotardă El vrea să crească, să fie sincronizat cu pulsul liric românesc, râvnind un loc de frunte în casa mare a li- teraturii române Şi ultimele cărţi indică, fără tăgadă, nu doar acest elan (nutrit cultural) ci şi certe reuşite, refuzând gesturile filantropice, adjectivita mincinoa- să ori cronicile superficial-binevoitoare * Mic, vioi, plin de neastâmpăr, debordant chiar, Vasile Tărâţeanu trăieşte la Cernăuţi, acolo unde dre- gătorii urbei ar fi vrut, vorba poetului, „să împăieze privighetoarea” Suferinţa celor din nordul Bucovi- nei este de neimaginat Strigătul lor disperat, voinţa de a-şi păstra identitatea dar şi nădejdea că „munţii nu pot fi strămutaţi” (ca să-l cităm, din nou, pe acest sufletist fără odihnă, bun la toate) coagulează în jurul unei speranţe; e drept, firavă, fiindcă, până mai ieri, în malaxoarele imperiului roşu şi azi în alte mala- xoare cu fumuri imperiale, ei, românii din Nordul ră- pit, au suferit şi suferă „până peste poate” Iar Vasile Tărâţeanu este omul care „apasă pe condei / ca pe un „trăgaci” Capabil deci să „înflăcăreze stindarde”, să tragă „clopotul de alarmă/al conştiinţei de neam”, să alerge în toate părţile pentru a scoate publicaţii care prin zbaterea acestui împătimit continuă să apară, în- vingând toate potrivniciile Cu manuscrisele în desagă, poetul făcea cândva naveta la Chişinău Fiindcă doar acolo putea tipări Fiindcă în zona Cernăuţilor ziarele româneşti sunt variante cuminţi ale ziarelor oficiale iar Plai-ul lui Tărâţeanu, apoi Arcaşul erau, să recunoaştem, „un fir de sârmă ghimpată în ochii oficialităţilor” Fiindcă, în elanul său donquijotesc, în frumoasa şi curata sa „nebunie” (care ţine de eroismul cultural) Tărâţea- nu „s-a însurat cu ziarul” Eternul navestist nu poate accepta ca limba maternă să fie exilată în bucătărie; nu poate suporta ca vorbele noastre să se furişeze, cumva vinovate, suspectate de cei care au preluat de la defunctul Imperiu o „moştenire ruşinoasă” la care, previzibil, nu vor să renunţe * Invectivat, târât în faţa instanţelor pentru păcatul de a nu se fi lepădat de românism, Vasile Tărâţeanu este, să nu uităm, poet Admirându-1 pentru tot ceea ce face, pentru osteneala publicistică („adăpostit” sub felurile pseudonime: V Voievod, H Urban, V Micu, T Vasile ş a ), poetul (n 27 septembrie 1945, la Sinăuţii de Jos) nu trebuie ferit ori scutit de o lec- tură severă Cărţile scoase până acum, începând cu Harpele ploii (Ujgorod, 1981) şi până la Dinafară (Ed Augusta, 2003) vorbesc limpede despre crezul unui poet şi calvarul unui neam trăind sub „bleste- mul mioritic” Înseriat visătorilor iremediabili, po- etul, locuit de fantasme şi idealuri, nu dezertează; muşcat de patima scrisului el nu se refugiază într-o poezie de seră tocmai fiindcă, precum mărturisea (re- petăm) într-o Stare de graţie, „apasă pe condei / ca pe un trăgaci” Asta ştiu prea bine cei ce îl hărţuiesc Neastâmpă- ratul poet i-a prevenit: „Bomba e în capul meu!” Şi dacă tot a nimerit în ringul literaturii, Tărâţeanu se zbate nu doar pentru propria-i poezie; dincolo de canonul rimei ori reflec- „Cine poate scrie-n Paradis?” pag 26 Prof univ dr Adrian Dinu Rachieru ţia concentrată, dincolo de „dreptul la nelinişte” (cla- are dreptul să urle în acest mediu potrivnic; aici, ne mat, cu superbie, într-o plachetă din 1984 ivită la Ed asigură Vasile Tărâţeanu, „totul are culoarea cerne- Carpaţi chiar sub acest titlu) acest minuscul om cu lei / cu care scriu” Mai mult, poetul este convins suflet mare este inflexibil când e vorba de recupera- că pentru truda scrisului paradisul e contraproductiv: rea unor valori înstrăinate ori de voinţa de a-şi păstra „Cine poate scrie-n paradis?” Dincolo de necazuri identitatea Nu e sedus de hobby-urile (profitabile), şi nesfârşita suferinţă (nu constata el într-o poezie nu subscrie la bălăcăreala în care ne complacem; şi, care trebuie citată, Inchizitorul către poet, că, „Fără cu atât mai puţin, nu poate fi de acord cu „insultarea de sfârşit e rugul acesta / mamă”), Tărâţeanu nu se valorilor” (cum numea Eugen Simion agresivitatea poate despărţi de acest „dulce-amar de Bucovina”: unor contemporani, atacând cu vervă neagră şi furie „Printre ani / de suferinţă / viaţa-dulce / de credinţă” oarbă numele-reper ale spiritualităţii noastre) Vasile Şi această credinţă, după cum îl ştim noi, nu-l va pă- Tărâţeanu ar dori un armistiţiu Pentru el, noi (chiar răsi nicicând dacă nu suntem îngeri) existăm, dincolo de taberele Într-o vreme a tuturor dezamăgirilor, într-un timp politice, doar ca români Trăind sub „povara visului” care acuză uzura cuvintelor mari (desacralizate prin (vezi Ramule, neamule'), cercat de remuşcări ori mo- abuzurile propagandei mincinoase) există poeţi care mente de cumpănă, răpus de scepticism („că lumea vor să reabiliteze eroismul şi demnitatea româneas- asta nu se schimbă / şi lupta-ţi n-are nici un rost”) po- că Există, aşadar, poeţi care ne reamintesc, pe urme- etul, spuneam, nu abandonează: „Răstignit pot fi chiar le lui Goga, că literatura este sau poate fi „o energie mâine! / Numai nu pe două hărţi, / numai nu pe două precursoare” În consecinţă, aplecându-se asupra hărţi! ” (citim într-o Spovedanie) Şi atunci, fugitiv, pătimirilor noastre ei recondiţionează un „timp al ne întrebăm dacă trăind incendiar, sub presiune, iden- rapsozilor” şi vibrează meditând dincolo de mode şi tificând somaţiile clipei poetul mai are răgazul de a curente poetice, la vitregiile Istoriei şi drama unei accede la o senină conştiinţă artizanală, şlefuind cu naţiuni aşezată „în calea răutăţilor” migală versurile Dorinţa există Cel pornit în lume Un astfel de poet-militant este, indiscutabil, Va- din Sinăuţi (care e şi satul lui Ilie T Zegrea), avându-1 sile Tărâţeanu El debuta în versuri în presa raională acolo ca învăţător pe Vasile Leviţchi (decanul de vâr- (Hliboca) în 1962 şi, credincios acestei chemări, şi-a stă al bucovinenilor „nordici”) este şi un împătimit al încredinţat producţiile unor culegeri colective scoase lecturilor, vitaminizându-se cultural (între două curse de-a lungul anilor la Ujgorod ori Chişinău Împreună la Chişinău), ispitit de a ţine pasul cu ce se întâmplă, cu Ion Gheorghiţă a pregătit pentru tipar cartea postu în viaţa literară, dincoace mă a lui Dumitru Grinciuc iar alături de Arcadie Suce- Au fost cândva învăpăiate nopţi de cenaclu, sub veanu s-a îngrijit de placheta poeteselor din Bucovina, oblăduirea aceluiaşi Leviţchi Preluând ştafeta, Va- Ghiocelul Scoate, cu mari eforturi, Arcaşul, învred- sile Tărâţeanu, alcătuitor şi al unor prea-generoase nicindu-se a rezista tuturor presiunilor, târât fiind şi volume colective (Plaiul doinelor, 1968; Glasuri ti nere, 1971) ştie prea bine că „munţii nu pot fi stră prin tribunale Plăteşte, deci, pentru încăpăţânarea de a fi şi a rămâne român Poartă, asemenea celor plecaţi mutaţi” Şi, în numele unor speranţe nestinse, poetul la oraş, vânând o altă soartă „pământul de-acasă” (v (în creştere, după noi) se aşază, voit, într-un plan Fii de ţărani), chiar „sub unghii” şi ne îndeamnă să secund, eliberând energii nedomolite pentru ceea ne simţim stăpâni în propria noastră ţară (v îmi pare ce ţine de un necesar şi admirabil eroism cultural rău) Ştiind că are nevoie de ;,un infern personal”, Tă- (preţuit, probabil, cândva aşa precum merită) Până râţeanu şi-1 creează zilnic, „ajutat”, fireşte, de zeloşii atunci, neobositul căuzaş, în pofida unei perechi dregători Şi, nu mai puţin, de harnicii denigratori care-1 urmăreşte obsesiv („eu şi nenorocul”) nu-şi Năbădăioasa Corina Sandu îl suspecta chiar de grafo- curmă, din fericire, cântecul; îşi urmează, ne asigură, manie Poetul n-are astâmpăr şi înhămat la o epuizan- „linia vieţii” (cum e şi titlul unui volum din 1988, tă navetă (pentru a-şi tipări ziarul colindă România) apărut tot la Ed Carpaţi, Ujgorod) şi se chestionează se mângâie cu un funebru gând: „Important că peste cu nelinişte când e ameninţat de „viermii singurătă- mine va fi românesc pământ” ţii” Trăieşte în plin calvar dar nu s-a înrăit; dimpo trivă Nu e lovit de ură, şi-a asumat suferinţa şi e gata * Antologia de faţă, întocmită „tendenţios” (cum de a urma sfatul lui Noica, găsind forţa de a iubi şi ne previne poetul însuşi) şi sugestivă chiar prin ti- a ierta Dar în clipele grele, negre (precum cernea - tlu adună 60 de poeme, confirmând acel dramatism la pe care o foloseşte la scris), în infernul personal, special despre care vorbea Th Codreanu, invocând „captivitatea istorică” Şi Vasile Tărâţeanu îşi caută salvarea prin scris Ca „turn de veghe”, el - cu „sufle- tu-i de cântec” - încearcă să „înflăcăreze stindarde” în numele românilor „de margine”, suportând vitre- giile istoriei Acest suflu dramatic, respirând „aerul amintirii” întreţine, totuşi, „raţia de speranţă” Chiar dacă „viitura de lacrimi” ameninţă şi disperarea, co- coţată pe ruinele speranţei, se insinuează în cutele textului Mai apăsat decât în precedentele volume, poetul - sensibilizat de dramele neamului - nu-şi pro- pune subtilităţi metaforice Mesajul său e direct şi anticalofil; el mizează pe simplitate şi accesibilita- te ştiind că „indiferenţa mai marilor zilei / omoară iluzii” Prutul rămâne „râul care rupe lacrimi”, fi- ara întunericului şi haita de umbre stau la pândă, se aud „privighetori de cenuşă” şi „clopote de vată” În fine, „se revoltă munţi de oase” (v Poem aproape atemporal) Iar „mâzgălelile” sale, „scrise-n clipe / bune-rele” sunt un semnal de alarmă Dar nu doar atât Se vor, negreşit, şi un pariu poetic Fiindcă acea „putere de metamorfozare lirică” (despre care amin- tea Cassian Maria Spiridon) rodeşte iar volumul de faţă, fără a abandona chemarea mesianică dă seama că poetul are mize înalte, intrând competitiv în pei- saj transmodern(ist) pag 27 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Talentul şi vrăbiile Stăteam odată în pridvor aici la ţară Casa a fost făcută de bunicul meu într-o primăvară până în Paşti, două odăi, una cea bună pentru oaspeţi şi cealaltă pentru fiecare zi de iarnă şi în spate o cunie pentru vară Paştele căzuse târziu şi cum era pe atunci dacă dai sfoară în ţară că ţi-ai găsit fata care vrei şi tu şi ea s-o faci muiere, asta însemna că pe lângă desagă trebuia să ai şi ce băga în ea, altfel degeaba te iubea fata dacă socri nu te voiau şi ei Şi pentru socri dragostea conta mai mult sau mai puţin, depindea repet să vadă ei cât de mare îţi e traista şi mai ales ce ai în ea Şi ca să fie bătută palma între socri mari şi ai mici mai întâi şi întâi se trimitea o babă chioa- ră vorba vine că baba era mai umblată ca băţul ţăstului, să vadă ce şi cum de Ion o vrea pe fata lui Vasile, i-o fi dat aia în bobi, i-o fi dat apă ne- începută, l-o fi vrăjit cu boabe de grâu pe vatra încinsă în noapte spre Sfântul Vasile, o fi legat stoborii în gard mai înainte să cânte cocoşul în miezul nopţii sau babele au găsit de cuviinţă că se potrivesc tinerii precum cheia în broască să deschidă uşile cămărilor că nu degeaba stau ele cu toiagul în mână pe la Paşti, ha, ce zici fa, cum, cum, s-a răsturnat căruţa în drum cu Ion la poarta ei şi a cerut de pomană un pahar de vin, nu Fa, a ieşit aia a mică şi l-am chemat înăuntru şi se uita la ăla micu de parcă era flacăra focu- lui şi ăla s-a deocheat şi s-a întâmplat ca şi mie cu bărbatul meu înainte de nuntă când a venit călare pe un cal alb să mă ceară de la mama de muiere Asta aşa e, aşa a fost şi va mai fi din neam în neam aici în satul nostru, chiar dacă rămân din ce în ce mai puţin tineri, dar să ştiţi că şi pe vre- mea dacilor era tot cum aşa cu toate că fiecare dac nu se mulţumea decât cel puţin cu până la 15 femei după cum spune Zalmoxis pe o piatră scrisă cu litere de mână găsită în ultima săptă- mână la Sarmisegetuza Însă pentru fiecare muiere pe care dacul o aducea acasă, trebuia să-i facă o casă numai a ei şi să treacă pe la ea, pe la muiere la cel puţin o săptămână şi s-o ţină în braţe o noapte întreagă Asta aşa e Fa, Ion s-a apucat de casă cu toţi ai lui că erai 14 fraţi, tatăl său cu prima soţie a avut 14 copii iar cu a doua, o servitoare tânără încă 12 că a avut sămânţă până la 80 de ani Să- mânţă, ziceau babele, că parcă nu erau şi flăcăi prin împrejurimi Şi Ion şi-a făcut casă nu atât să arate socrilor ce poate el dar avea şi el nevoie să aibă unde pune capul să adoarmă în linişte Puse la cale toate astea, pentru că dacă vrei să-ţi faci muiere dintr-o mireasă care să fie pe deasupra şi fată mare, tu ca bărbat s-o iei în bra- ţe, după ce i-ai plătit soacrei cu un galben şi s-o treci peste prag în odaia bună unde să rămâi cu ea noaptea de duminică până luni când vin cus cri după amiaza să vadă pata de sânge de pe că maşa de noapte a miresei Altfel riscă să fie pusă mireasa pe grapă şi so crul mic mulţi ani o să meargă de-a îndărătelea în faţa ginerelui până să-i plătească cu vârf şi îndesat greşeala miresei care i-a plăcut să se uite peste gard şi care va umbla mereu începând de pe la 60 de ani aplecată peste baston Toate acestea îmi treceau prin mine într-o zi de primăvară, înainte de Paşti când era cald şi vrăbiile pe care, repet, îmi place să le privesc din pridvor şi acum la peste 70 de ani după ce am umblat prin toată ţara ba puţin şi dincolo de neam se drăgosteau în cuibul lor care l-au făcut sub streaşina casei mele şi unde scot 3-4 rân- duri de pui, în total cel puţin 20 de vrăbii până la toamnă Să le privesc amintindu-mi de tinereţea mea Ion Căpruciu şi de ochii de vino încoa ai fetelor şi să-mi fie, zău, parcă aiurea şi să-i dau dreptate încă oda- tă şi încă odată profesorului meu de Pedagogie de la Iaşi când plecasem şi eu din sat pe pote- cile Moldovei ca să devin om ca şi mulţi alţii pe vremea aceea, unii cu mult noroc şi poate şi vreo proptea verde nu ca a mea uscată şi ruptă în gard, lasă lasă, dar amintirile mă înăbuşă acum când văd că un vrăbioi insistă şi se drăgosteşte cu vrabia sa de trei ori pe zi şi poate şi noapte până dă roua, cum să nu-i dau dreptate profeso- rului meu de câte şi mai câte trebuie să priceapă omul în viaţa sa, pentru că toate omul nu le poa- te pricepe decât după moarte atunci când iarba e verde mereu şi nu-l doare nici degetul mic de la mâna stângă şi nici dorul înfipt în inimă Şi toată această filosofie nu ca să tăiem firul în patru, asta ştiu s-o facă şi pruncii când încep să sugă, altfel cum ar putea mamele să-i pună să sugă mai întâi la ţâţa din stânga şi numai apoi şi la cea dreaptă, nu mai înainte de a-i bate uşor pe spate ca să poată înghite când vor creşte mai mari toate balivernele celorlalţi de lângă ei şi la fel cântecele lăutarilor pe care le poartă la săr- bători tot felul de ţigani sub pretextul că ei sunt dăruiţi cu geniul viorii de la Dumnezeu Nu mă mai întind că mi-e mic copilul şi tre- buie să fac focul şi mai am şi nişte cânepă de tors că pruncii nu au cămăşi şi nici izmene toţi şi sfrânciogul a început să cânte, l-auziţi, suci, suci, sucidoi, toarce colţii din ulei că iar rămân copiii goi Dar ca să nu vă las cu ochii în soare, înainte de a încheia, vreau să vă spun că degeaba daţi ordin să înflorească trifoiul cu patru foi, pentru că la o mie dintre cu cele trei frunze de abia dacă este unul cu patru foi, iubiţi-vă dragii mei, fiind- că iubirea i-a făcut mai buni pe oameni, iubirea vrăbioiului şi a piţigoiului căreia îi face nevastă- sa 12 pui într-un cuib cât un pumn într-un vârf de mărăcine şi el cântă toată noaptea arătându- ne cât de fericit este cu familia lui dăruită dato- rită dragostei dintre două păsări Şi mai mult perseveraţi în dragoste, aşa cum geniul perseverează şi din acel strop prin muncă zi şi noapte reuşeşte să descopere noi şi noi dru- muri şi să se depăşească chiar pe el însuşi Şi chiar dacă nu toţi ne naştem genii şi unii dintre noi suntem oameni de rând, iubiţi-vă dra- gii mei, iubiţi-vă, iubiţi-vă, chiar dacă nu ştiţi cum vă cheamă cu buletinul în mână Brădiceni 21 02 2014 Poeme Ion D Mutu Biserica în noaptea învierii În noaptea sfântă ce se naşte Ne-am adunat în jurul tău Să ne-nchinăm şi să luăm Paşte, Să ne rugăm lui Dumnezeu În jurul tău, sfinte lăcaş, Lumini s-aprind în toiul serii, Iar clopotele pe imaş Anunţă noaptea Învierii Tu ne-ai ţinut speranţa vie Şi ne-ai legat de Dumnezeu, Ne-ai fost altar şi temelie Şi ne-ai ferit de rău mereu Ieri şi azi Un sătuc pitit sub munte, Cu căsuţe ca-n poveşti, Coperite cu şindrilă Şi perdele la fereşti Un sătuc cu oameni buni Cu iţarii de dimie, Cu cămaşă din străbuni Şi cu flori la pălărie Fete cu ochi de cicoare Şi cămaşă cu cicic Cu-opincuţele-n picioare Şi basma de borangic, Se-ntâlneau seara la clacă, Jucau sârba, spuneau glume Şi luau lumea în tărbacă, Era parcă altă lume Tot acel sătuc de munte Iată cum arată azi: Case mari şi vile multe Răsărite între brazi, Ahtiaţi după parale, Haine scumpe, limuzine Şi mâncând doar chimicale Or trăi oare mai bine? A fost odată Când la şcoală mă duceam, Era mare sărbătoare, Cărţile-n gecuţ le-aveam Şi-opincuţe în picioare Din piele de lighioane Cu părul rămas pe ele, Iarna îl făcea zorzoane, Se umplea de zăgărele Gecuţul ţesut de mama, Cu motive olteneşti, La toată lumea lua sama, Ziceai că eşti din poveşti În gecuţ puneam mâncare: Turtă-n spuză sau mălai, Trei cartofi şi-un ou fiert tare Chiar credeai că eşti în rai Fetele purtau şi ele Cămăşuţe cu altiţe, Încălţate-n opincele Păreau vechile domniţe Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Viaţa de rezervă a poetului Maria-Rocselana Gîlcescu Al doilea volum de versuri al lui tice Personale Sau personalizate: necesar şi că, într-un fel, aceasta este, Artur Bădiţa a fost Viaţa de rezervă „Mai presus de geniul muntelui/ cu o sintagmă flaubertiană, educaţia Primul se numise În această ordine noaptea-n lumină se lumina / Păsări sa sentimentală: „Studiez un posibil exist treceau fără de număr,/ aducându-ne limbaj/ care de azi încolo să iubeas- Încă din incipit vedem eul liric în aminte mereu/ grija şi frica începutu- că/ genele tale/ unde s-ar afla poezia căutare „Seara, poetul, om înfrunzit/ lui/ până iar peste casă se înnopta ” noii priviri,/ care ar accepta structu- şi ocolit în toate părţile de vânturi, (Mai presus) Parafrazându-l pe poet, rile toate/ mereu împotriva/ clasicu- atinge un punct/ Cu mult mai stator- putem continua să spunem că în uni- lui negoţ cu sentimente ” (Studiez un nic decât limba ” (Seara, poetul ) versul său se întâmplă multe, multe posibil limbaj) El este un căutător Dar nu numai caută, el se (şi) caută lucruri deosebite şi mai ales iarna de sensuri şi căutarea, cercetarea lui Se caută pe sine, se cercetează: „El Deoarece: „Numai iarna buzele cal- sfârşeşte în cuvânt Într-un cuvânt îţi desenează/ Locul lui în aerul ro- de ale femeii îngheaţă / Numai iarna matinal, poate (de ce nu?) şi auro- tund şi frumos,/ Cu nările umezi de se poate vorbi frumos/ Despre mar- ral: „În dimineaţa aceasta/ fiecare mirosuri şi frig ” Chiar şi umbririle ginile apei, ale mării / Singurătatea cuvânt poate să însemne ceva / Tu- par a se atenua în apropierea literei te surprinde în fraze poetice,/ N-ar mult de piepturi cu umeri de ghips/ scrise: „Lumească/ E moartea când trebui să fii atent la ea, privind chiar în bărcile de sâge ale zăpezii / Arpe tai o frunză, când tai rănile/ Toate în ea ” (Poem despre iarnă) În alte situaţii îl vedem pe poet, veri mai lacome decât somnul ” În acest context sentimentul patriotic ţine de tabil caracter estetic, luându-şi delicate firesc şi Artur Bădiţa scria pe alo curi şi poezie patriotică autentică, angajamente şi făcând suave promisi- uni: „şi-oi aduce lalele din Carpaţi/ cu departe de clişeele patriotarde ale duhul zăpezi-n petale,/ ţi-oi aduce sco comunismului: „Acum patria ţi se cuvine întreagă / În seri de mai/ lib- ertatea trăieşte Se lasă trăită ” (Să nu inventăm cetatea poetului) Ver sul reuşeşte de mai multe ori să re gii solare în câmpul cu maci ” (De- scoperire decisivă) Lucruri stranii se întâmplă acum în acest univers imaginar şi poetul nu ezită să le co- menteze: “La fiecare intersecţie se întâmplă să vezi/ inorogi ciudaţi, fără picioare/ sau astronauţi vânaţi de pe lună/ în toate direcţiile la fel/ până când li se termină banchetul/ care durează puţin ” Există o frumuseţe ici din lemn tatuat/ de pe stâncile sterpe din nord ” (Atâta purpură ) Plouă în nopţile de vară ale po- etului şi el s-ar aşeza în rând alături de „popoarele de furnici” dacă totuşi stranie în versurile lui Artur Bădiţa alizeze imagini delicate şi graţioase: gestul nu i s-ar părea prea resemnat, pe care critica nu a înregistrat-o din „Lunară lumină loveşte în colţul dacă n-ar fi „prea puţin” Căci el şi-a câte ştim Un exemplu elocvent ar fi pieţii/ şi cutremură/ aceste bazine as- trăit tinereţea şi poezia într-un ev al acest incipit poetic: „Drumurile sunt trale/ până începe a ninge/ peste raiul întunecării în care omul era din ce în mai aspre/ toamna la mers / Cineva întreg al Valahiei ” (De nemurire) În ce mai mult un surogat, în care ideolo- repetă mişcarea/ acestei linii absente vers apare ba câmpia de la Rovine, giile stupide, vorba lui Albert Camus, de sânge/ şi viaţa-i o năpârlire ” (Ci- ba sunt prezente ultimele gânduri ale promiseseră eliberarea şi aduseseră neva repetă mişcarea) Puritatea şi lui Ioan Vodă Viteazul Sau Horea cătuşele şi experimentul Piteşti În candoarea revin uneori neaşteptat în Artur Bădiţa pare a ne spune că acea societate socialistă multilateral acest al doilea (şi din nefericire ul nu numai filosofia, ci şi poezia, s-a născut de mirare: „O, cum mai cad păsările din cer/ Fumegând/ Peste mod justificat, el, poetul, aspira la o dezvoltată, tocmai chipul, figura timul) volum de poezii: „Mai adânc omului se schimonosea Iar el, în putrezeşte lumina/ în scalda sufle- telor la râu ” (Ca sarea-n bucate) floarea sărată a mării ” (O, cum ) regăsire a chipului Nu neapăart în Sau şi mai elocvent, parcă: „Cine pe El ştie acum să urmărească şi sensul lui Lévinas care încă nu fusese cine se spală/ în potop de miresme/ mişcările mâinii care scrie: „Mâna tradus la noi: „Se imaginează o stare/ pe drumul scurs din suflet la vale?” scriind oboseşte mai rar” (Chipul deja trăită-n poem,/ sau la un canton Uneori el încearcă anumite inocenţei) Asistă la apariţia unei poştal/ unde destinele îşi schimbă definiţii într-o continuă acţiune de lumi interioare scripturale O lume caii/ ca o trădare de sine / Dar mereu treci prin lumină/ şi mereu te întune- ci când treci!” (Cauţi chip omenesc) care gândeşti/ Cu toate ţesuturile şi Putem spune aşadar, cum s-a spus act de sine însuşi / Se întâlneşte materia din tine ” scrisă: „Se clădeşte/ Dinlăuntru, ea însăşi o lume - / Chipul inocenţei la autocunoaştere şi trebuie remarcat că deja umbrele începeau a-i colinda poezia şi destinul: „Un om ia mereu Oarecum declarativă în alte situaţii, poezia lui Artur Bădiţa nu-şi chiar uşor subversivă? Putem! pierde totuşi din prospeţime şi prin în critică, după 1989, că poezia lui c-o moarte / Se recunoaşte / Nu se Artur Bădiţa era una evazionistă, ba conjugă (ar fi artificial)/ şi nu se mai vede!” (Nimic neclintit) „Frumuseţea – o casă peste care plouă târziu”, scrie Artur Bădiţa în Oricum, poetul îşi ştie acum misi tre rânduri poţi citi candoarea care unea care apare din ce în ce mai lim l-a caracterizat pe poet Ca în aceste pede şi în plan scriptural: „Descărcăm Diviziuni Şi peste care nu trebuie versuri: „Scriu / Ninge doar Mă lim- zile cu sacul dintr-un arbore veşnic/ să se aşeze o prea repede uitare, pezesc în flăcări cuvintele Sărută- şi frunzele păreau gemene-n foc:/ adăugăm, în acest final de cronică mă brun şi alb ca spicele/ toamna albe şi roz ” (Descărcam zile) Ştie Poezia lui Artur Bădiţa pare a vorbi pe mirişti / Dincolo de acest poem deci că studiul e necesar, absolut de la sine în acest sens eşti tu ” (Poem) E aici o tendinţă de simplificare, de maximă şlefuire a cuvântului şi rostirii, ba parcă şi o tendinţă de concentrare şi de neutral- itate direcţionată spre un posibil grad zero al scriiturii poetice şi parcă aserţiunea nu este confirmată de alt poem care vorbeşte de o “poezie albă” şi în care poetul se vede pri- zonier al trupului din care ar vrea să evadeze parcă într-un zbor mai înalt decât până acum: „Cu trupul, nu- mai cu trupul nimeni nu-i liber,/ ţi-e dragostea mai mistuită şi arsă,/ şi-e dragostea ca umbra/ lăsată pe valuri/ unde corăbiile toate se pierd ” (Seri de poezie albă) Se întâmplă multe în universul imaginar al lui Artur Bădiţa, multe se fac şi se desfac în însemnele unei cosmogonii auten- pag 28 Paşi pe nisip I T Andrei Hagiu este elev în clasa a XI-a la Colegiul Național Spiru Haret din Târgu Jiu A frecventat un an şcolar de iniţiere în jurnalism, un opţional recent îndrăgit de tot mai mulţi adolescenți El are lecturi și exer- ciții literare, încât a debutat ca jur- nalist în paginile revistei Interval, de la colegiul pe care-l frecvente- ază cu plăcere Este tenace, devotat, în con- tinuare lecturilor din patrimo- niul naţional şi universal, scrie şi acum poezie şi proză scurtă, par- ticipând, pentru confruntare, la tot mai multe concursuri şi festivaluri literare din ţară La un asemenea festival de prestigiu, dedicat lui George Bacovia a fost premiat în anul 2013 Exerciţiile lirice intertextuali- ste care urmează dovedesc conclu- dent că Andrei Hagiu are şanse să se afirme şi să se impună în spaţiul literar actual Să nu uităm că G Călinescu scria cu patos în eseul Criticul de- butanţilor: Nu lăudaţi fără temei pe un debutat, dar mai ales nu-l ridiculizaţi! Poeme Andrei Hagiu Crud Verde crud, verde crud… Pământu-i nud, De la Nord Şi până-n Sud Verde crud, verde crud… Pământu-i ud E frumos şi parcă-i hâd Verde crud, verde crud… Cer pământ Şi gol aud Şi în Nord Şi în Sud Verde crud, verde crud… Cosmicizând… Tot Pământu-i straniu nud, De la Nord, Până la Sud Şi din Occident în Est, E teluric şi celest!, Verde crud, verde crud… Cu candoare, când e ud, Primăvara-l văd, aud, Cum dau mugurii în dud Şi-n tranziţie… asud! Cănd o lume – hâdă hidră Mocirleşte în clepsidră… Cu Bacovia, în gând, Pe-o lacustră somnolând, Iată-mă-s, cosmicizând… pag 29 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Limba armeană – dialect al limbii getice Ion Mocioi Armenii au fost geţi de la Dunărea-de-Jos, agricul- tori şi crescători de animale Au ajuns în Asia mică în urma frigienilor1 Numele ţării formate, Armenia, păs- trează vechiul termen de armân, „om al arăturii, agri- cultor” Au dus cu ei limba înaintaşilor, de aceea este o asemănare evidentă între armeană şi limba română2 Limba armeană este dialect al limbii getice, do- vadă fiind şi acest mic dicţionar al cuvintelor getice păstrate în limba română şi limba armenilor, un gru- paj de 173 de cuvinte alese A: abur „steam” > abur „supă (soup)”, agă „con- ducător (ruler)” > acem „a conduce (to lead)”, „a aduce (to bring)”, aici „here” > aïsder „aici (here)”, a ajuta „to help” > oknel „a ajuta (to help)”, alt „another” > urish „alt (another)”, amar „bitter” > hum „crud (raw)”, apă „water” > dshur „apă (wa- ter)”, arbore „tree” > dzar „arbore (tree)”, arete „berbec (ram)” > or-oj „miel (lamb)”, karnuk „miel (lamb)”, argint „coin; silver” > ardzat „argint (coin; silver)”, aur „gold” > voski „aur (gold)”, a auzi „to hear” > lesel „a auzi (to hear)”, „a asculta (to lis- ten)”, a avea „to have” > unenal „a avea (to have)”, azi „today” > aisor „azi (today)”; B: bărzăun „kind of drone” > bor „albină (bumblee- bee)”, „viespe (hornet)”, bâzdâc „cu toane (moody)” > bzdig „mic (tiny; little)”, a bea, bem „to drink” > khemel „a bea (to drink)”, bine, *bire „good” > bari „bine (good)”, biserică „church” > yegeretzi „biseri- că (church)”, bou „bull, ox” > kov „vacă (cow)”, gov „bou (bull, ox)”, brânză „cheese” > banir „brânză (cheese)”, bun „good” > lav „bun (good)”; C: cald „warm” > dak „cald (warm)”, cap „head” > kelur „cap (head)”, car „cart” > gark „car (cart)”, câine „dog” > śun, shun „câine (dog)”, câmp „field” > kiugh „câmp (field)”, cârcă „spate curbat (curved back)” > kurk „măduvă (core)”, „trupină (stump)”, cer „sky” > yergink „cer (sky)”, cine „who” > khani „câţi (how, many)”, cord „inimă (heard)” > sird „cord, inimă (heard)”, colină „hill” > pelur „coli- nă (hill)”, covor „carpet” > kork i”covor (carpet)”, a creşte „to grow, to grow up” > ser „descendenţă (descent)”, „origine (origin)”, a cumpăra „to buy” > kenel „a cumpăra (to buy)”; D: a da „to give, to offer” > dal „a da (to give, to offer)”, a (se) dăina „a se legăna (to swing, to swing back and forth)” > dolam „a tremura, a scutura (to tremble, to shake, to quiver)”, deva „demon” > daiva „demon (demon)”, deşti, geşti, deget „finger” > tzerk „mână (hand)”, dinte „tooth” > adam „dinte (tooth)”, dom „casă (house)” > dun „casă (house)”, a dori „to desire” > sirel „a dori (to desire)”, „a iubi (to love)”, a dormi „to sleep” > knel „a dormi (to sleep)”, drum „road” > djanapar „drum (road)”, după „after” > hedo „după (after)”, *dur, *dor „uşă, poartă (door)” > tur „uşă, poartă (door)”, duşman „enemy” > t- „prefix ( na „el (her)”, eu (pron ) „ego” > yes „eu (ego)”; F: a face ( anel „a face (to make)”, fără „without” > arantz „fără (wi- thout)”, fericit „happy” > jerdchanig” „fericit (hap- py)”, a fi „to be” > linel „a fi (to be)”, fir „thread” > tél „fir (thread)”, frate „brother” > eghpayr „frate (brother)”, frig „cold” > bar „frig (cold)”, fruct „fru- it” > bdur „fruct (fruit)”; G: galben „yellow” > teghin „galben (yellow)”, a găsi „to find” > ketnel „a găsi (to find), gintă, geane „popor (people)” > cnanim „a da naştere (to beget)”, gin „femeie (woman)”, digin „soţie (wife)”, a geme „to moan” > cnam „suspin (sigh)”, genunchi „knee” > tzung „genunchi (knee)”, a goni „a vâna, a urmări (to hunt, to chase)” > ganem „a lovi (to strike)”, gră- dină „garden” > bardez „grădină (garden)”, grui „co- cor (crane)” > krunk „cocor (crane)”, gură „mouth” > peran „gură (mouth)”; H: hibă „boală (sickness)” > hivant „boală 1 BĂLTĂCEANU, m aria-Francisca, Rapports entre l'arménien et la daco-mésien, în: Studia Indo-Europaea ad Dacoromanos pertinentia, II, Studii de Tracologie – Lingvistica, Bucureşti, 1980, p 31-156 2 GEORGIEV, Vladimir, La toponyme ancienne de la Péninsula Balkanique et la thèse mediterranéenne, în: Linguistique balkanique, Sofia, III, 1, p 31 (sickness)”, haţ, a înhăţa „a smulge (to pluck)” > hat „grâne, bob de grâu (grain)”, hats „pâine (bread)”, hâ- rău „şoim (hen hawk)” > oror „pescăruş (seagull)”; I: ieri „yesterday” > yereg „ieri (yesterday)”, a ieşi „to go out” > yelal „a ieşi (to go out)”, ieşire „emergence” > yelk „ieşire (emergence)”, a intra „to enter” > mdnal „a intra (to enter)”, irigaţie „irrigati- on” > vorog „irigaţie (irrigation)”; Î: înainte „forward” > aratch „înainte (forward)”, încă „still” > yéves „încă (still)”, a începe „to begin, to start” > sksel „a începe (to begin)”, a închide „to close” > kotsel „a închide (to close)”, a întâlni „to meet” > hantibel „a întâlni (to meet)”, a (se) întoarce „to turn” > darnam „a (se) întoarce (to turn, to re- turn)”, a întreba „to ask” > hartsenel „a întreba (to ask)”, a înţelege „to understand” > hasgenal „a înţe- lege (to understand)”; J: jar „ember”, „foc (fire)” > gerag „foc (fire)”, jerm „cald, fierbinte (warm, hot)”, jug „yoke” > kju- ghatsi „ţăran (peasant)”, june „tânăr (youth, young)” > jeridassard „june, tânăr (youth, young)”, juvete „peşte mic (a small fish)” > jukn „peşte (fish)”; L: a la, a (se) lăua „to wash, to bath” > loganem „a face baie (to bath)”, lac „lake” > lidj „lac (lake)”, lapte „milk” > gat „lapte (milk)”, larg „open, wide” > layn „larg (open, wide)”, lână, port popular din lână „wool” > purt „lână (wool)”, limbă „tongue, language” > lezu „limbă (tongue)”, a linge „to lick” > lakem „a linge (to lick)”, a locui „to live” > pna - gel „a locui (to live)”, a luci „to shine” > luis „luciu (lustre)”, loys „lumină (light)”, lusin „lună (month; moon)”, lung „length” > ergar „lung (length)”; M: mamă „mother” > mayr „mamă (mother)”, mare „great” > medz „mare (great)”, margine „edge” > marzpān „margine (edge)”, „frontieră (frontier)”, măgură „a big, knoll” > mec „mare (big, great)”, mâi- ne „tomorrow” > vare „mâine (tomorrow)”, a merge „to go” > yerdal „a merge (to go)”, miere „honey” > melr „miere (honey)”, moarte „death” > mah „moarte (death)”, moiş (arh , reg ) „lună (month, moon)” > amis „lună (month, moon)”, muncă „work”, „lucru (labour)” > kordz „muncă, lucru (work, labour)”, a murdări „to soil”, murdar „dirty” > mrayl „întunecime (darkness)”, „ceaţă (fog)”, „întuneric (gloomy)”, „nor (dark)”, a muri „to die” > mranim „a muri (to die)”, a murmura „to murmur” > mrmnjem „a murmura (to murmur)”; N: nas „nose” > kit „nas (nose)”, navă „vessel, ship” > nav „navă (vessel, ship)”, „vapor (vapour)”, negru „black” > sev „negru (black)”, noapte „ni- ght” > gisher „noapte (night)”, nor „cloud” > amb „nor (cloud)”, nou „new” > nor „nou (new)”, nume „name” > anun „nume (name)”; O: oaie, pl oi „sheep” > hov-iw „cioban (sheph- erd)”, ochi „eye” > atchg „ochi (eye)”, om „man” > mart „om (man)”, oţet „vinegar” > katzakh „oţet (vinegar)”, ou „egg” > havagit „ou (egg)”; P: pad, picior „leg” > vodk „picior (leg)”, pădure „wood” > andar „pădure ( wood)”, pe (prep ) „on”, peste „over” > vera „pe, peste (on, over)”, per (daco- getic) „copil (child)” > jerekha „copil (child)”, per- nă „pillow” > partz „pernă (pillow)”, peşte, răpciug (arh ) „fish” > tzug „peşte (fish)”, cotoi „pisică (cat)” > gadu „pisică (eng cat)”, plantă „plant” > puyser „plantă (plant)”, a plăti „to pay” > vedjarel „a plăti (to pay)”, plin „full” > li, létsun „plin (full)”, prie- ten „friend” > parekam „prieten (friend)”, a pufăi „to puff, to breath, to exhale” > phukh „suflare (breath, puff)”, pui „young one” > hav „pui (young one)”; R: a rămâne „to remain” > mnam „a rămâne (to remain)”, a răspunde „to answer” > badaskhanel „a răspunde (to answer)”, râu „river” > aru „râu (river)”; S: sar (daco-getic sar, în Sargeţia, Sarmisegetusa) „împărat (emperor)”, „prinţ (prince)”, „conducător (chieftain)” > sar „înălţime (height)”, „vârf (peak)”, sare „salt” > ar, artot „sare (salt)”, sat „village” > kju- gh „sat (village)”, a scrie „to write” > kerel „a scrie (to write)”, seară „evening” > irigun „seară (evening)”, a sfârşi „to end” > vertchatsnel „a sfârşi (to end)”, soare „sun” > arev „soare (sun)”, soră „sister” > kuyr „soră (sister)”, a se spăla „to wash” > leval „a se spăla (to wash)”, străin „foreigner” > odarogan „străin (foreig- ner)”, *suis „porc (pig)” > khoz „porc (pig)”; Ş: a şedea „to sit” > seghan „masă (table; meal)”; T: tei „lime” > teï „ceai (tea)”, tera „earth” > yer- gir „pământ (earth)”, tu „you” > tun „tu (you)”; U: a uda „to wet” > get „apă (water)”, uică „unchi (uncle)” > hav „bunic (grandfather)”, ulei „oil” > jur „ulei (oil)”, ultim „last” > yedev „ultim (last)”, ustu- roi „garlic” > skhdor „usturoi (garlic)”, uşor „jamb, light” > héshd „uşor (jamb)”; V: var, a arde „to burn” > varim „a arde (to burn)”, a veni „to come” > gal „a veni (to come)”, verde „green” > ganatch „verde (green)”, viaţă „life” > guyank „viaţă (life)”, vin „wine” > kini „vin (wine)”, a vinde „to sell” > vadjarel „a vinde (to sell)”, a vrea „to want” > garoranal „a vrea (to want)”; Z: zăpadă „snow” > tziun „zăpadă (snow)”, zece (numer ) „ten” > das „zece (ten)”, zer, zăr „whey” > ser „cremă (cream)”, zi „day” > tiv „zi (day)”, or „zori (dawn)”, a zice „to say” > usel, khosel „a zice (to say)”, zid „wall” > hasun „zid (wall)”, zgomot „noise” > aghmug „zgomot (noise)” BIBLIOGRAFIE ADJARIAN, Hratchia H , Hayeren armatakan bararan (Dicţionar etimologic al limbii armene)”, Ierevan, 1971-1979, 4 vol (ediţie nouă) BĂLTĂCEANU, Maria-Francesca, Rapports en- tre l'arménien et le daco-mésien, Studia Indo-Euro- paea ad Dacoromanos pertinentia, II, în: Studii de Tracologie-Lingvistică „Bucureşti, 1980, p 31-156 CARDONA, George C , HOENIGSWALD, Henry M , SENN, Alfred, Armeno e lingue cauca- siche: un bilancio, în: CAMPANILE, Enrico, (dir ), problemi di sostrato nelle lingue indo-europee, Giar- dini, Pise, 1983, p 37-75 DIAKONOFF, Igor Mihajlovič, Pre-History of the armenian People, Delman, New York, 1985 GEORGIEV, Vladimir, La toponyme ancienne de la Péninsule Balkanique et la thèse mediterranéenne, în: Linguistique balkanique, Sofia, III, 1, p 31 GREPPIN, John A C , An etymological dictio- nary of the Indo-European components of Armenian, în: Bazmavep Revue des études arméniennes, 1983, 141, p 235-323 KNOBLOCH, Johann, Female speech in Greek, Armenian and Albanian, în: Journal of Indo-Euro- pean Studies, 1988, 1-2, p 123-125 KÖDDERITZSCH, Rolf, Gedanken zur Ethnge- nese der Albaner (aus sprachlicher Sicht), în: Lingu- istique balkanique, 1988, 31, 3-4, p 105-111 LAMBERTERIE, Charles de, L'arménien, în: Bader (dir ), p 137-164 MEILLET, Antoine, Esquisse d'une grammai- re comparée de l'arménien classique, Vienne, 1936 (reed ) SCHMITT, Rüdiger, Grammatik des Klassich- Armenischen mit Sprachvergleichenden Erläuterun- gen, IBS, Innsbruk, 1981 SERGENT, Bernard, Les Indo-Européens, His- toire, langues, mythes, Éditions Payot et Rivages, pag 30 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Nu ştiu cum şi nu ştiu când, profesorul, columnis- tul, criticul Ion Trancău a făcut 75 de ani Ei, nu ştiu, ştiu şi zic ca şi Sfântul Augustin: „Ştiu ce e timpul, dar nu ştiu să spun” Ion Trancău nu e Sfântul Augustin, dar, dacă-l vezi, te bucuri că nu-şi arată încă vârsta Corpul îi pare bine conservat, numai scrisul se mai lasă aştep- tat A debutat nepermis de târziu, i s-a decernat un premiu meritat, la Festivalul „Tudor Arghezi” şi un altul la Atelierul „Serile la Brădiceni” Şi-a format mâna de comentator la şcoala „Ro- mâniei literare”, iar cultura (meta) şi (trans) critică şi-a însuşit-o metodic, neieşind dintr-un modernism, bine temperat şi acesta Când se referă la câte un autor, gorjean de regulă, fiind, ca şi mine, un adept al localismului creator, se fereşte de ierarhii prăpăstioase ori de formulări ten- denţioase Dimpotrivă, atunci când totuşi ia taurul de coarne părăseşte teritoriul derizoriu al publicisticii re- culese de printre rânduri, ca şi Laurenţiu Ulici, cu care a fost coleg de studii universitare, ţine o rubrică în „Ca- ietele Columna” numită „La prima lectură” Asumân- du-şi chiar şi această prevăzătoare postură de pionier într-un domeniu de întâie prospectare a operei vreunui alt comiliton de la „Columna” (o şcoală de literatură în toată splendoarea şi anvergura ei naţională/transna- ţională), Ion Trancău nu uită niciodată să-i recitească pe ceilalţi critici din Gorj sau de aiurea Oricum pe cei din Gorj îi numeri pe degetele celor două mâini, dacă pe noi doi (I T şi I P B ) nu se socotim Mai cochetea- ză deci cu actul exegetic: Zenovie Cârlugea, Silviu D Popescu, Lazăr Popescu, Vasile Ponea, Alex Gregora, Ion Cepoi, Elena Roată, Doru Strâmbulescu, Dumitru Dănău, Ion Căpruciu Eu de alţii nu-mi mai amintesc; dacă mai sunt, îi rog să-mi scrie la „Gorjeanul” sau la „Confesiuni” ori la „Antemeridian/Postmeridian” sau la „Miracol de Brădiceni”, publicaţiile în care-mi exercit misiunea de scriitor, prolific din necesitate ci nu din scribomanie Aşadar cele trei titluri pe care şi le-a adjudecat ca au(c)tor contemporan Ion Trancău sunt „Imixtiuni critice” (Ed Fund „Constantin Brâncuşi”, Târgu- Jiu, 2011); „Un compendiu critic” (Ed C J C P C T Gorj, 2012); „Ion Popescu-Brădiceni: un scriitor transmodern(ist)” (Ed Măiastra, Târgu-Jiu, 2013) Prima carte poartă, pe coperta patru, patru reco- mandări Gheorghe Grigurcu, cel dintâi, îl conside- ră „spirit incredul, scormonitor” care „refuză ideile primite, le ciocăneşte cu inteligenţa condeiului pro- priu” „Ion Trancău e un intelectual în măsură a ate- nua gustul Amarului Târg” Lazăr Popescu îl vede astfel: „Ion Trancău are o relevabilă activitate publicistică, fiind unul dintre importanţii critici literari de întâmpinare Scrisul lui evidenţiază promptitudine, fermitate şi acurateţe hermeneutică, verosimilitate, originalitate şi expresi- vitate în observaţii şi opinii critice” Prin ce anume se caracterizează stilul lui Ion Trancău? – e cazul a mă repronunţa eu însumi, după ce, cu prilejul aceloraşi „Imixtiuni critice”, la rugă- mintea-i, i-am redactat o pagină de succinte apreci- eri, fugare şi frugale Stilul lui Ion Trancău e, benefic, autoironic dar şi sentenţios, războinic; când ne avertizează din start cu o promptitudine de samurai: „Cartea pare un rezultat banal de adiţionare” Cum Lazăr Popescu a dedicat o teză de doctorat conceptului de banal, iar Valen - tin Taşcu un elogiu, tresar şi mă repliez! Aflându-se constant în compania unor colaboratori de inconten- stabil prestigiu, îşi arogă, cu o hâtră autoresponsabi- litate, „meritul tenacităţii, prin vechime, şi al perfor- manţei, prin convingere” Se autosituează pe urmele lui Matei Călinescu, într-o metacritică a recitirii şi a adnotărilor augmentative ori sintetice, a jurnalului de idei Comportamental, e un metapolemic, cordial, şi cultivă un limbaj locuţional/locuţionar, alcătuit, Ion Popescu-Brădiceni mâno–gorjene şi de cealaltă, mai narcisiacă, de a fi anticipat o utopică istorie literară a acesteia Monografiile sunt dedicate următorilor scriitori: Aurel Antonie, Gelu Birău, Zenovie Cârlugea, Ion Cepoi, Adrian Frăţiă, Alex Gregora, Gheorghe Gri- gurcu, Ion Pecie, Lazăr Popescu, Spiridon Popescu, Florian Saioc, Valentin Taşcu, Titu Rădoi, Mircea Mihăieş şi, cumva indirect, când îi abordează pe Ion Pecie şi Titu Rădoi, Ion Popescu-Brădiceni Cea de-a treia carte mă are ca personaj ple- nipotenţiar: „Ion Popescu-Brădiceni: un scriitor transmodern(ist)” şi îi succede temporal celei reali- zate de George Mirea (vezi George Mirea: Ion Po- pescu-Brădiceni, hermeneut şi poet transmodern, Ed Napoca-Star, Cluj, 2005) şi se vrea parte dintr-un proiect critic mai amplu, distinctiv, onest şi construc- tiv Reticenţa-i firească şi circumspecţia-i strategică se dezmorţeşte din „frigul lucidităţii metacritice” şi din „fixitatea principiilor clasice” Încep, la o adică, să se hazardeze şi în transexerciţii de digitaţie, ca, de pildă, prin neobişnuitul gest, în ceea ce-l priveş- te „revoluţionar”, de a-i convoca pe scriitorii gor- jeni, într-un conclav de aleşi ai destinului, unde să se angajeze, pe viaţă şi pe moarte, în teribila trudă de a-i răspunde hardiavangardistului Ion Trancău la un chestionar preliminar, tematic, de zece întrebări „Această modalitate interogativă şi afirmativă – pre- cizează I T , nonşalant –, desfăşurată cu veridicitate şi verosimilitate, ambele definitorii pentru realism, facilitează cunoaşterea mai profundă a personalită- ţii scriitorului micromonografiat şi evaluarea cât se poate de judicioasă a operei sale” În enunţata şi anunţata poliaventură micromono- graficientă, mi se vor alătura şi alţii: Gheorghe Gri- gurcu, Lazăr Popescu, Florian Saioc, Nicolae Dra- goş Prevăd o întreprindere viguroasă şi riguroasă, căci cred, netemător, în puterea de muncă a lui Ion Trancău, un istoric, critic, cercetător, publicist şi das- căl exemplar, capabil să frazeze limpede, să destruc- tureze şi să restructureze dizident anumite obsesii proprii, sau simptomatice în eon, apt de un profesio- nalism integralist şi probând consecvent o seninătate gravă şi discernământ reflexiv Ion Trancău nu se dezminte niciodată, nu renun- ţă la propriile „fantasme” (ca de pildă „realismul”, „fidelitatea tranzitivă”, în pereche complementară cu „infidelitatea reflexivă”), însă înainte de toate studiile sale dezvăluie un arhitextualism tulburător, un bagaj de lectură de specialitate impresionant şi pe verticală / şi pe orizontală Cert lucru: Ion Trancău are geniul metaherme- neutic şi prospeţime a unei expresivităţi ample şi profunde; are viziune corporalizată în idei într-o per- petuă mişcare Şi fericit aspect: Acelaşi Ion Trancău are, uneori, aplicaţii sintetico-analitice monumental edificate într-un comparatism funcţional, de pildă, în cazul aşezării în oglinzi faţă în faţă a operelor lui Tudor Arghezi şi Urmuz şi căutându-le celor doi scriitori nonconformişti „afinităţile elective, la fel de fortuite, dar substanţiale şi inelectabile” Paralela Arghezi-Urmuz îi aduce în plus lui Ion Trancău şi nota de reîntemeiere europeană a notori- etăţii lui Tudor Arghezi („Tudor Arghezi trebuie şi merită să fie prezentat ca un scriitor total, în sensul steinhardtian al sintagmei, complet, cultivând pe ori- zontală toate genurile literare, ca poet, prozator, dra- maturg, fervent şi temut publicist Scrierile lui n-au cunoscut niciodată, în perioade literare revolute, nici acum nici în tranziţie, periclitarea de a intra în pe- numbră sau în perempţiune estetică, valabilitatea şi actualitatea lor menţinându-se în posteritate pe ver- ticalitate artistică”), dar şi a celebrităţii lui Urmuz („Proza lui Urmuz, în aparenţă inaccesibilă şi stupe- fiantă, ne poartă, mai ales prin ipostazele de homo fictus, într-un teritoriu halucinant, prin regnurile ve- getal, animal şi anorganic”) în general postume Ion Trancău – la 75 de ani selectiv, cu acribie transdidactică şi metadidactică din diverse asocieri şi disocieri cu şi de diferiţii be- ligeranţi Îndrăznind, forţat de context, Ion Trancău admite că „dezideratul său a fost totdeauna unul de promptitudine, niciodată justiţiar” „Cartea” (a lui – n m , I P B ) confirmă sau infirmă acest crez, pro - gramatic, prelevat din aserţiunile mereu inspirate ale lui Gheorghe Grigurcu, el însuşi (Ion Trancău adică) mânat în luptă de „un imbold grigurcofil”: „Critica nu ţinteşte oare, asemenea poeziei, depăşirea gene- ralităţii incolore, a impersonalităţii, pentru a afirma o reacţie individuală?” Dar celălalt model care-l determină să se mani- feste este Nicolae Manolescu, deşi, acesta din urmă îl ia cam de sus pe cel de dinainte în „Istoria-i criti- că ” şi „la două mâini”(?!) Reproduc citatul menit să ne conducă prin labirintul „Imixtiunilor (meta) şi (trans) critice” ale lui Ion Trancău: „Criticii preferă polemica, poeţii, pamfletul( ), prima este ideologi- că iar al doilea, precumpănitor, literar( ) Polemica e silogistică, pamfletul expresiv” În „Compendiul critic” (titlul pare „sugerat” de G Călinescu, din virtual?!), Ion Trancău devine în sfârşit transpersonal, în subsidiar autodefinindu-şi maniera ecriturală şi „personalizantă” fără resturi Devine, dar se pune, devoţional şi dezinvoltural „pe (de)mascarea iluziilor literaturii gorjene (parafraza e după cea a profesorului meu din studenţia-mi de la Craiova, Eugen Negrici, laureat, acum vreun dece- niu, al Festivalului Internaţional „Tudor Arghezi”)” „Iluziile – îl citez pe Ion Trancău însuşi – pot fi ale scriitorilor expuşi acestui comentariu din compen- diul critic trancăuan, un determinativ cam bizar, semn de epigonism lucapiţuan” „De aceea, valorile autentice pot să rămână iluzorii în provincie, dacă reverberaţiile stârnite la impactul criticii literare cu cărţile nu ajung la centru Nimeni nu poate contes- ta un anumit idilism, uneori triumfalism provincial cu totul desuet, manifestat frecvent într-o atmosferă de euforie cu ocazia lansărilor de carte” Nimeni, într-adevăr, şi cu atât mai puţin eu, zidi- tor de nouă paradigmă în România şi cât de curând în Europa, pe care am închipuit-o transmodernitar Micromonografiile compendiale reformulate de Ion Trancău au claritatea şi clarviziunea „judecătorului” imparţial din anima Lecturnului său solitudinal şi, ipocrit, direcţional Mucalit cu decenţă şi severă autodeterminare faţă de referenţialul dat, se lasă fermecat (farmakonizat) de iluzia primului compendiu critic al literaturii ro- pag 31 continuare din pagina 22 Este greu de admis opinia unor reacţii obiectivate în prozele din publicistica argheziană , cunoscând viguroasele accente subiective din toate scrierile acestui autor eminamente subiectiv Se poate constata o diferenţă între poetica arghezi- ană în versuri şi despre versuri şi poetica referitoare la proză , mai ales la roman Poate că Tudor Arghezi este mai aproape de tradiţionalism în poetica sa despre poezie şi mult mai puţin în aceea referitoare la proză , mai ales la roman , unde arată , aşa cum afirmă Nicolae Balotă un avangardism latent , oarecum inchoa- tiv Rămâne discutabilă cealaltă părere istorico-literară în virtutea căreia Tudor Arghezi ar trebui privit ca un precursor al malgré-lui, într-o istorie a avangardei După aceste consideraţii teoretice şi critice despre proză , opinii vehiculate de Tudor Arghezi şi de mai mulţi exegeţi ai operei sale , putem admite că scriitorul izbuteşte să concilieze în creaţia sa în versuri şi în proză direcţiile importante ale literaturii noastre din perioada interbelică , tradiţionalismul , modernismul , avangardismul Mai ales, în proza românescă , Tudor Arghezi se indepărtează de tradiţionalism , repudiind romanul de tip doric ilustrat în mod strălucit de Liviu Rebreanu prin capodopera Ion , din anul 1920 Cele trei romane argheziene , create în perioada interbelică , urmează direcţia modernistă , fară a fi tranşant avangardiste , în măsura în care sunt cele douăzeci şi cinci de Pagini bizare urmuziene Simpla comparaţie după criteriul spaţialităţii , al dimensiunii pro- zastice, permite şi justifică această diferenţiere Nu lipsite de particularităţi dorice şi ionice , romanele lui Tudor Arghezi se încadrează , cu aspectele lor dominante şi esenţiale , în tipologia celor corintice , aşa cum observă şi procedează judicios Nicolae Manolescu în trilogia sa , în eseul despre romanul românesc concretizat în cartea Arca lui Noe , tipărită în anul 1983 Tipologia romanescă adoptată şi stabilită de Nicolae Manolescu , după exemple recunos- cute într-un citat din Thibaudet şi , probabil, după eseul lui G Ibrăleanu intitulat Creaţie si analiză, tipărit în perioada literară interbelică , este susceptibilă de amendamente şi revizuiri , fiind, incontestabil, o clasificare ingenioa - să şi inspirată a romanului naţional În limbaj critic călinescian , tributari în mod vădit lui G Călinescu , dar exagerând , am putea considera şi noi că nu există , în stare pură , la o analiză în retortă , romane dorice , ionice şi corintice Este imposibil să decidem asupra imboldului creator romanesc arghezian , fară a cădea în agnosticism hermeneutic şi axiologic Nu este lipsită totuşi de importanţă şi de relevan- ţă preocuparea unor critici şi istorici literari imbatabili de a descoperi mobilurile intime , resorturile ascunse ale manifestării originale a lui Tudor Arghezi ca romancier Cu voie, sau fără voie, cum se exprimă Nicolae Balotă , Tudor Arghezi a rămas în conştiinţa criticilor contemporani interbelici şi a criticilor din posteritatea postbelică , surprinzător pentru mulţi dintre ei , un romancier , un prozator apt şi talentat în ambele domenii ale prozei , mai ales în cea de dimensiuni scurte , mai puţin , probabil , în proza de amploare epică , roma- nescă Ca romancier , Tudor Arghezi s- a a afir- mat , fără să se impună decisiv în conştiinţa critică , spre sfârşitul perioadei literare inter- belice, cele trei romane ale sale fiind tipărite în anii 1934, 1936 şi 1942 , respectiv , Ochii Maicii Domnului , Cimitirul Buna –Vestire şi Lina Romanul nostru interbelic realizase , după marea Unire , sincronizarea şi valoarea de nivel modern , euro- pean, în toate cele trei direcţii urmărite şi comentate de Nicolae Manolescu în trilogia Arca lui Noe În romanul de tip doric strălucise Liviu Rebreanu , prin capodoperele sale Ion şi Răscoala, şi Mihail Sadoveanu prin capodopera Bal- tagul Liviu Rebreanu oferea posibilitatea de tranziţie de la doric la ionic , prin altă capodoperă romanescă , Padurea spânzuraţilor Hortensia Papadat –Ben- gescu ilustra romanul de tip ionic, editând cunoscuta ei pentalogie romanescă , Fecioarele despletite , Drumul ascuns , Concert de muzică de Bach , Îndreptări şi Străina Acest tip de roman, proustian, era desăvârşit, în continuare, de Ca- mil Petrescu, prin romanele sale interbelice, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui Procust În romanul de tip corintic , chiar dacă la dimensiuni prozastice minime , precursor şi reprezentant , incontestabil valoros , se afirmă publicistic Urmuz , în anul 1922 , când Tudor Arghezi îi publică în revista Cugetul românesc cele două proze , şi în anul 1930 , când Saşa Pană îi tipăreşte ediţia princeps , Pagini bizare Romanul corintic este reprezentat apoi, în proza noastră, de Mateiu I Caragiale, care în anul 1929 tipăreşte Craii de Cur- tea Veche, iar Mircea Eliade ne oferă capodopera sa Maitreyi Tudor Arghezi s-a afirmat ca romancier după toate aceste experienţe prozastice de amploare şi de incontestabilă valoare artistică Se pare că el a realizat prin cele trei romane ale sale o sinteză a particularităţilor definitorii pentru ordinea dorică (masculină), io- nică (feminină), după tipologia lansată de criticul francez Thibaudet, şi corintică Bizar este însă traectul romanesc arghezian, debutând cu orientarea parţial ionică Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 şi preponderent corintică din primele două romane, Ochii Maicii Domnului şi Cimitirul Buna-Vestire, în cel de-al treilea, care poate fi şi un bildungsroman, Tudor Arghezi experimentând regresiv particularităţi ale romanului de tip doric Corinticul romanesc arghezian este vizibil, mai ales în primele două roma- ne, în Ochii Maicii Domnului şi Cimitirul Buna-Vestire În primul rând, auto- rul adoptă viziunea corintică, ironică asupra unei realităţi învăluite în parabole, parodiate şi persiflate prin modalităţi ludice şi caricaturale Nu trebuie să fie ignorate nici formele alegorice ori simbolice, ambiguitatea, suprapunerea până la confuzie între subiect şi obiect, ca şi elementele care ţin de domeniul mitului Aceste romane argheziene pot fi interpretate, în spirit modernist şi avangardist drept metaromane Urmuz este pseudonimul livresc acceptat de Tudor Arghezi în compania lui Demetru Dem Demetrescu-Buzău, prozatorul avangardist de la sfârşitul perioa- dei antebelice, 1908-1909, şi începutul celei interbelice, 1922-1930 El a trăit doar patru decenii, între anii 1883-1923 În acest an aniversăm 130 de ani de la naşterea sa şi comemorăm 90 de ani de la sfârşitul vieţii sale Presa cultural- literară, deocamdată, nu a reacţionat aşa cum se cuvine la aceste evenimente literare Destul de straniu a fost traiectul biografic al acestui scriitor care ne-a lăsat moştenire literară doar vreo douăzeci şi cinci de Pagini bizare Stranietatea mi- nusculei opere urmuziene corespunde destinului uman, tragic, care l-a dus la gestul absurd de suicid, din 23 noiembrie 1923 Datele biografice referitoare la acest prozator, totalmente singular în literatura română, sunt mai mult lacu- nare şi parcimonioase, decât incerte Pro- zatorul Urmuz aparţine zodiei Peşti, fiind născut la data de 17 martie, la Curtea de Argeş, şi înscris într-un registru de stare civilă învăluit de un oarecare mister antro- ponimic, în sensul că Demetru era primul dintre cei şapte copii ai medicului si pro- fesorului de medicină populară şi igienă… Dimitrie Ionescu-Buzău În anul 1888 avea cinci ani şi se afla într-un sejur parizian de un an, în Franţa ,iar la întoarcere familia se stabileşte în Bucureşti În anul 1890, la în- scrierea în clasa I primară, medicul Dimi- trie Ionescu-Buzău va schimba numele odraslei sale în Demetrescu-Buzău La Li- ceul Gheorghe Lazăr din Burureşti a fost coleg şi prieten cu dramaturgul, regizorul şi actorul George Ciprian, autorul vestitelor şi agreabilelor comedii Omul cu mârţoaga şi Capul de răţoi Va abandona din anul I cursurile Facultăţii de Medicină, neputând suporta sala de disecţie a cadavrelor umane În anul răscoalei ţărăneşti din anul 1907, obţine licenţa în Drept şi devine judecător stagiar, nomad, prin judeţele Argeş, Tulcea şi Dâmboviţa, profesând prin monotone şi anoste târguri de provincie, ca într-un exil deprimant Se presupune că în anii 1908- 1909 Urmuz ar fi scris, la vârsta de 25-26 de ani, versiunile incipiente ale prozelor sale scurte Reciteşte si cizelează aceste proze în climatul intim al familiei si al unui grup restrâns de prieteni Dacă în primul deceniu din secolul XX Urmuz scrisese şi conturase distinct paginile sale ciudate, înseamnă că peisajul literar national antebelic s-a diversificat şi mai mult cu aceste insolite contribuţii avangardiste, adăugându-se orientărilor simboliste novatoare, dar şi celor tradiţionaliste, clasiciste, realiste, naturaliste, chiar neoromantice, ca să nu le mai amintim pe cele sămănătoriste şi poporaniste După război, în anul 1919, reia serviciul la Înalta Curte de Casaţie şi se dedică studiului muzicii, luând lecţii de contrapunct la Conservator, ca elev particular, audiind toate concertele de la Ateneu şi compunând el însuşi câteva piese muzicale În anul 1922, Tudor Arghezi are inspiraţia benefică pentru evoluţia prozei noastre, de a-i publica în revista Cugetul românesc cele două proze antume, ro- manul în patru părţi Pâlnia şi Stamate, şi povestirea Ismail şi Turnavitu Celălalte proze urmuziene apar postum în revistele avangardiste , Contimporanul ,Punct şi Unu şi în minuscula revistă argheziană Bilete de papagal, între anii 1925- 1930 Anul 1930 marchează un moment important în biografia operei lui Urmuz Saşa Pană a avut curajul şi inspiraţia să dea ediţia princeps, tipărind prozele urmuziene sub titlul memorabil Pagini bizare Opera lui Urmuz a cunoscut momente de veritabil reviriment, mai ales in conştiinţa criticilor literari Momentul de început este cel antebelic, culminând cu anii 1908-1909, când proza urmuziană a avut o audienţă şi o receptare limitată la mediul familial şi al unor amici de cafenea literară, cel mai remarcabil fiind, ca om de teatru, complet, George Ciprian Momentul interbelic este decisiv prin afirmarea publicistică şi editorială în cele două reviste argheziene, Cugetul românesc şi Bilete de papagal , dar şi în revistele avangardiste Contimporanul, Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Punct şi Unu În perioadele literare postbelică şi postdecembristă, hermeneutica insolită şi evaluarea artistică a prozei urmuziene au cunoscut momente spec- taculoase Se poate afirma,cu argumente plauzibile,că traseul receptării, interp- retarii şi evaluării critice judicioase al personalităţii şi operei lui Urmuz a fost şi este ascendent În perioada antebelică prozele urmuziene au adus autorului o glorie restrictivă, vehiculată pe cale orală sau folclorică În perioada intebelică, aceleaşi proze stranii,revizuite şi finalizate definitiv de către scepticul şi suspi- ciosul scriitor,vor cunoaşte o difuzare relativ mai extinsă , prin formele lor pub- licistice din revistele argheziene si avangardiste şi prin ediţia princeps realizată de Saşa Pană în anul 1930, la Editura unu Nu trebuie să fie uitate nici alte două documente de maximă importanţă pentru destinul biobibliografic urmuzian: în anul 1928, la Câmpina,poetul şi prozatorul Geo Bogza editează , ca act literar omagial , revista avangardistă Urmuz; în numărul 31,anul III, din 1930,amin- tita revistă avangardistă unu dedică prozatorului un număr special despre viata şi opera nefericitului scriitor, semnând cu pasiune şi patos avangardist Ilarie Voronca,Saşa Pană,Geo Bogza şi alţii În dosarul de receptare,interpretare şi evaluare critică a prozei lui Ur- muz se disting câteva tipuri de opinii Primul tip ar fi acela al opiniilor comprehensive,echilibrate, argheziene referindu-se la psihologia autorului, pe când scria şi urma să debuteze publicistic Tudor Arghezi a surprins şi a di- vulgat starea psihică, de extaz şi de agonie, care-l domina pe Urmuz înaintea unui ten- sionat debut,încât dorea tot atât de mult să fie publicat, cât şi se înspăimânta de pub- licitate În vreme ce ştia că se culege proza lui în tipografie a trăit o săptămâna atroce După ce şi-a vazut şi a citit prima lui proză în revista Cugetul românesc, a avut o criză afectivă,jenantă,dubioasă şi excentrică faţă de generosul mentor, Tudor Arghezi, care mărturiseşte că după tipărirea primei lui bucăţi s-a simţit bine Mi-a surâs, mi-a strâns mâinile tare şi umbla să mă sărute Mi-a dat o cutie de bomboane, şi-a scos din butoniera lui o garoafă pe care a trecut-o parfumată cu scorţişoară în butoniera mea După si- nuciderea absurdă a confratelui prozator, Tudor Arghezi a trăit mâhnirea ireparabilă, convins că optimismul pe care i l-ar fi pu- tut insufla , ar fi înviat în haosul lui cere- bral candorile şi purităţile care începeau să moară Desigur, observaţiile inconfundabi- lului poet traditionalist şi modernist , ca şi ale romancierului corintic Tudor Arghezi, nu sunt de domeniul criticii literare, dar meritul lor incontestabil rămâne acela de a fi de- scoperit şi de a fi avut curajul să promoveze în revista sa Cugetul românesc,uneori prea savantă , un talent avangardist excepţional În acelaşi sens, al receptării critice echilibrate, se pronunţă Lucian Boz, într-un număr din aprilie 1931 al revistei Excelsior, afirmând că Urmuz este unul dintre cercetătorii meta- fizicului personalităţii, nefiind un descreierat, ci un chinuit care se calcinează în căutarea esenţialului Pompiliu Constantinescu, unul dintre cei mai avizaţi critici literari de întâmpinare ai perioadei interbelice, stabileşte cu rigoare temele prozelor Pâlnia şi Stamate, Ismail şi Turnavitu, Cotadi şi Dragomir, Algazy & Grummer În Fuchsiada,de exemplu, tema este un elogiu învăluit în stângăcii poetice şi absurdităţi voite ale libertăţii în artă Referinţe critice rezonabile şi plauzibile ne oferă Ion Biberi, în studiile sale de literatură română contemporană, în versiune franceză, apărute la Paris, în anul 1837, integrând personalitatea şi opera lui Urmuz în aceeaşi familie spirituală cu a prozatorului ceh Franz Kafka Exegetul găseşte asemănări de mecanism psihologic, viziune şi atmosferă stranie între Algazy & Grummer şi romanul Procesul de Franz Kafka Ion Biberi afirmă tranşant opinia de similitudine a celor doi scriitori: Urmuz este, ca şi Kafka, scriitorul absurdului, al ilogicului, al visului şi al delirului( ), care îndepărtează spiritul de lumea reală, pentru a se cufunda în fantastic În Menţiuni critice din anul 1938, Perpessicius adoptă cu infantilă cando- are ludică o hermeneutică penetrantă şi operantă, după care Urmuz savurează plăcerea sadică a copilului ce demontează păpuşile, dar şi nefericirea( ) când toate încercările de a reconstitui viaţa factice a păpuşilor rămân zadarnice Per- pessicius este înzestrat şi cu o subtilă comprehensiune în a ne sugera metamor- fozele ipostazelor umane ale personajelor în absurde forme vegetale şi zoologice Personajele Ismail, Turnavitu, Algazy, Grummer, Gayk şi Cotadi ne apar astfel ca marionete încovoiate sub greutatea unor destine peste puterile lor, ele sunt protagoniştii micului teatru de păpuşi al lui Urmuz, care amuză şi întristează pag 32 în acelaşi timp sub travestiul lor amuzant se schiţează o existenţă înrudită cu a noastră Discutabilă este opinia lui Perpessicius după care Urmuz este, în forme fantaste, un profund spirit satiric( ), satira şi basmul fiind proprii scrisului lui Poate că atitudinea, raţională şi afectivă, faţă de asemenea personaje bizare şi, uneori, halucinante, seamănă mai mult cu simpatia implicită din comicul cara- gialian G Călinescu, în Capricorn, nr 1, din decembrie 1930, se arăta prea drastic cu compunerile prozastice lăsate de Urmuz, etichetându-le drept simple elucubraţii premeditate, încât autorul lor nu poate însemna şi un nume, în literatură, evident În Principii de estetică, din anul 1939, acelaşi G Călinescu renunţă la aseme- nea formule critice negativiste, tranşante şi riscante, vădind o înţelegere mai profundă în evaluarea atentă a personalităţii şi prozei urmuziene, unde este, fireşte, o simplă bufonerie, dar cu spirit În viziunea marelui critic şi istoric literar, sursa comicului şi a grotescului urmuzian se află în luciditatea autorului, a cărui conştiinţă artistică este trădată chiar prin absurdităţi( ) În această absurditate este remarcabilă demnitatea stilistică, liniştea de mare prozator clasic, din care, prin contrast, iese şi comicul Autorul romanului Enigma Otiliei nu ezită să-l situeze pe Urmuz în compania scriitorului francez Alfred Jarry, prin jovialitatea lor comună După acest impuls comparatistic, probabil exagerat, G Călinescu crede, contradictoriu, că aceste compuneri nu pot depăşi limitele unor farse El revine însă cu interpretări şi aprecieri critice favorabile asupra particularităţilor operei reduse, ca dimensiune, aparţinând totuşi unui autor care s-a sinucis în chip original, cum declara Urmuz, fără nicio cauză G Călinescu subliniază cel puţin două particularităţi de incontestabilă valoare avangardistă în prozele lui Urmuz: bufoneria bazată pe luciditate şi parodia bazată pe ab- surditate, absurditatea cea mai izbutită fiind romanul de câteva pagini, dar în patru părţi cu titlul Pâlnia şi Stamate Poate că nu atât de straniu, G Călinescu decide, frizând pro- tocronismul: Suprarealismul român este, prin Urmuz, anterior celui francez şi independent, iar folclorul suprarealist s-a ivit odată cu pre- tinsa Fabulă intitulată Cronicari Scriind despre Figuri şi forme literare, stilisticianul estet şi filosof, criticul şi is- toricul literar Tudor Vianu observa încă din anul 1946 că umorul irezistibil şi derutant al prozei bizare urmuziene provine mai întâi din persiflarea clişeelor limbii, valorificând echi- vocul, cu un talent inegalabil, ca document lingvistic de mare însemnătate Surprinzătoare sunt interpretările şi opini- le dramaturgului româno-francez Eugen Io- nescu, apărute in revista Les lettres nouvelles, XIII , din ianuarie-februarie 1965, atras irez- istibil de povestirile, aforismele stranii şi butadele paradoxale pe care le-a receptat, probabil, direct colportate şi popularizate de un bun prieten al lui Urmuz Eugen Ionescu savurează paginile stranii ale prozatorului român şi avangardist În privinţa inventivităţii comparativ pe scriitorul francez Jarry si pe cehul Franz Kafka Observă, de asemenea, că suprarealiştii din România îl revendică şef de coloană, fiind unul din premergătorii revoltei literare universale După Eugen Ionescu, în Eseuri critice din 1967, Matei Călinescu observă că Urmuz ne pune în faţa fenomenului alienării prin limbaj, tema prozelor sale bizare fiind degradarea umanului în alte forme ale existenţei, animale sau vegetale, chiar ale materiei inerte, anorganice Pentru el Urmuz rămâne un scriitor adevărat, iar opera lui, cantitativ foarte redusă, se relevă de o surprinzătoare soliditate estetică Matei Călinescu evidenţiază, în continuare, tehnica literară a comicului absurd, a umorului negru, exploatarea în sensul grotescului a automatismelor limbii în bizarele proze umurziene, o ilustrare originală chiar dacă o raportăm la un context european Capitolul Antiproza din tratatul universitar Literatura română între cele două războaie mondiale, volumul I, de Ov S Crohmălniceanu, a fost receptat diferit, uneori pro şi contra, aprobat şi dezaprobat, ignorându-se substratul polemic al prozelor lui Urmuz Ov S Crohmălniceanu defineşte concis cele şapte proze bi- zare in felul următor: Pâlnia şi Stamate este un concentrat anti-roman erot- ic cu implicaţii metafizice, Ismail si Turnavitu , o antinuvelă socială pe tema dependenţelor economico-morală, Gayk, o antischiţă de actualitate politică, Plecarea în străinătate reduce la o schemă caricaturală literatura evaziunii, Cotadi şi Dragomir e o improvizaţie care-şi ia ca obiect amiciţia, Algazy & Grummer, ca şi Fuchsiada (subintitulată poem erotico-eroic şi muzical în proză ) sunt antiparabole despre artă După furtună parodiază factura epicii roman - tico-aventuroase pag 33 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 În micromonografia Urmuz, apărută la Editura Dacia din Cluj, în anul 1970, Nicolae Balotă ne oferă idei esenţiale şi decisive pentru înţelegerea şi aprecierea judicioasă a scriitorului şi a operei sale care ar fi putut să se intituleze Caractere bizare Excepţionale sunt opiniile lui Nicolae Balotă, despre caracterele urmuziene, care sunt, defapt, pseudo- caractere, eroii lui Urmuz nefiind nici virtuoşi, nici vicioşi( ) Antropologic, aceste făpături reprezintă o descompunere a umanului Corpul personajului urmuzian apare( ) bizar cu cât într-însul anato- mia umană se perverteşte prin prezenţa unor el- emente tipic animale( ) Toate personajele lui Ur- muz au în constituţia lor o parte( )mecanică De aceea, aceste personaje au structuri mecanomorfe Criticul accesibilizează neologismul mecanomorf: Mecanismele care sunt aplicate, înşurubate în tru- pul făpturilor (personajelor bizare, n n ) lui Ur- muz, aparţinându-le organic, sunt fie instrumente de plăcere, fie mecanisme slujind voinţa de putere, agresivitatea, stârnind anxietatea Prezenţa person- ajelor din paginile prozastice stranii ale scriitorului nu este singulară, individuală, ci adeseori în cuplu- ri: Pâlnia şi Stamate, Ismail şi Turnavitu, Algazy şi Grummer, Cotadi şi Dragomir Nicolae Balotă con- trazice şi amendează cu revizuiri critice verosimile unele opinii anterioare: Incontestabil, paginile biza- re ale lui Urmuz sunt o literatură de revoltă Intenţia satirică este prezentă în fiecare frază Scriitorul nu e un fantast; ceea ce scrie nu e lipsit de contingenţe cu realitatea socială Evident, el nu e un scriitor realist Dar textele urmuziene abundă în aluzii la o societate reală, la instituţii, acte, moravuri Cu sa- gacitate, Nicolae Balotă precizează că şarja, parodia, absurdul devin mijloace frecvente în opera autorilor satirici, care atacă viciile umane din interior, am zice, dintr-un bivuac ingenios, nu din exterior, Ur- muz situându-se în descendenţa lui I L Caragiale În Arca lui Noe Eseu despre romanul româ- nesc, Nicolae Manolescu abordează critic proza lui Urmuz ca reprezentând înnoirea( )dorică şi aceea ionică, dar îl putem considera cel dintâi promo- tor la noi al corinticului românesc Parodierea mijloacelor prozei realiste( ) nu este un scop în sine, ci o cale de acces spre mijloacele originale ale corinticului ( ) Nici numai parodică, nici nu- mai amuzantă, proza lui Urmuz ( ) răspunde atât unui moment determinat din mişcarea romanului modern, cât şi unei anumite înţelegeri a omului şi a societăţii, alta decât aceea împărtăşită de romanul doric şi de acela ionic Opinii critice complementare, dar inedite, originale, găsim şi în cartea Avangarda în lit- eratura română de Ion Pop, mai ales în direcţia receptării caracterelor şi comportamentelor per- sonajelor urmuziene Reputatul şi redutabilul pro- fesor universitar clujean, teoreticianul, criticul şi istoricul literar, Ion Pop, conchide, în acest sens: mai toate ( ) sunt concepute la graniţa dintre uman, zoologic şi mecanic, şi vegetal, am adăuga noi, cu multiple exemple din paginile urmuziene În viziunea lui Ion Pop, personajele din proza lui Urmuz sunt făpturi compozite, aşadar, mecanisme de substanţă eterogenă ( ), marionete stranii în care se concentrează schematic şi insolit date fizice şi caracterologice umane, alături de elemente ale materiei anorganice ori aparţinând sferei zoolog- icului ( ), cu devieri la nivelul comportamentului, al gesturilor şi atitudinilor, al relaţiilor lor, burles- cul converindu-se în grotesc Reprezentând cazul limită al avangardis- mului literar, Urmuz ar fi putut să aibă un rol asemănător celui al lui Lautréamont pentru mişcarea avangardistă franceză Opera lui Urmuz prefigurează unele surse şi particularităţi ale ab- surdului din teatrul european reprezentat de Eugen Ionescu şi Marin Sorescu Impulsul dinamitard, specific avangardismului, se resimte în toate pag- inile bizare lăsate de Urmuz În acest sens, Nicolae Balotă observă, cu aceeaşi inteligenţă şi perspicaci- tate critică: El aruncă în aer literatura ( ) Totul pentru a sublima însuşi actul literar ( ) Actul său literar reprezintă un fel de sinucidere a literaturii ( ) Urmuz face literatură din moartea literaturii Opinia lui Nicolae Balotă justifică pe deplin titlul capitolului Antiproza din tratatul universitar Lit- eratura română între cele două războaie mondiale de Ov S Crohmălniceanu Cele douăzeci şi cin- ci de Pagini bizare rămase ca moştenire durabilă în patrimoniul prozei noastre sunt şi o mărturie violentă şi veritabilă prin care Urmuz a semnat de- cesul literaturii tradiţionale La impactul cu proza urmuziană, cititorul de rând, obişnuit cu literatura realistă, tranzitivă, rămâne siderat, dacă nu stupe- fiat şi revoltat, adoptând o atitudine negativistă El poate admite imediat după lectură formula iniţială a lui G Călinescu, aceea a unor compuneri pline de nonsensuri, de elucubraţii În prozele sale, Urmuz nu tinde să fotografieze cu fidelitate realitatea cotidiană sau pe aceea imaginară, aducând pe scenă personaje cu o înfăţişare stranie şi cu un comportament absurd, ca rezultat al unei distorsiuni logice premeditate, pe care adevărul social obiectiv nu le acceptă, ca fiind false Alternanţa planurilor real şi fantastic este specifică, definitorie pentru proza lui Urmuz Cadrul şi lumea acestei opere, prin prisma raportului real-fantastic, sunt substitu- ite de o existenţă arbitrară, personajele cunostcând metamorfoze insolite Ele apar portretizate după procedeele literaturii avangardiste, autorul lor fiind atent şi consecvent în a le transfigura înfăţişarea fizică, îmbrăcămintea, amănuntele psihologice şi gesturile, transferându-ne în metarealitatea fabuloasă a necunoscutului Proza lui Urmuz, în aparenţă inaccesibilă şi stupefiantă, ne poartă, mai ales prin aceste ipostaze de hommo fictus, într-un teritoriu halucinant, prin regnurile vegetal, animal şi anorganic Apar personaje intruvabile în proza noastră din perioadele anterioare: un personaj are domiciliul într-un capac de pian, purtându-l în spate; un altul, poartă un grătar de fript peşte, în barbă Asemenea apariţii incredibile, absurde, il- ogice, dinamitează întreaga tipologie umană din literatura epică şi dramatică anterioară avangardis- mului urmuzian Orice încercare de a aborda personalitatea şi proza lui Urmuz nu poate evita treapta primordială, hermeneutica dificilă, dar incitantă, a textelor sale , utilizând , în acest sens o terminologie adecvată, mai ales neologistică Exegeţii urmuzologi nu au reuşit să se sustragă enigmaticului câmp lexical adecvat minusculei opere, compusă din nouă proze scurte şi o creaţie în versuri, aparent folclorizante, subin- titulate Fabulă De-a dreptul epatantă este consta- tarea potrivit căreia întregul nostru alfabet, de la a la z, ne poate oferi noţiuni şi concepte, funcţionale şi operaţionale, un veritabil microdicţionar de ter- minologie stimulativ în receptarea, interpretarea şi evaluarea critică a acestor proze intrate, oarecum miraculos, în conştiinţa posterităţii Morfologic, acest substrat lexical este alcătuit din substantive şi adjective, din verbe şi adverbe, cu prezenţe absolut necesare şi justificate în enunţurile critice din exe- gezele urmuzologice: a abhora, abominabil, absurd- absurditate, atrocitate-atroce, badinaj, beligeranţă, bivuac, bizarerie-bizar, cabalistic, a carica şi caricat- ural, cinism-cinic, dada, delir, defulare, degradare, epatant, ezoteric, fatice, falacios, fatic, a glosa, gro- tesc, hiatus-hiat, (h)ilaritate-(h)ilar, insolit, insidios, jenant, a jalona, kitsch, labirint-labirintic, lugubru, luxură, macabru, miracol, maliţios, necrofilie, nihil- ism, nonsens, obscur, oniric, obstinat, oribil, a par- odia-parodie-parodic, pastişă, a ricana, a repugna, ridicol, stranietate-straniu, stupefacţie-stupefiant, stupid, şaradă, a şarja, truc-trucat, a truca, ţinută, ubicuu, vagant, vampir, vindicativ, zootropie, zoo- terapie, zoogeneză, zolist De ce Urmuz & Arghezi şi nu Arghezi & Urmuz ? Foarte simplu: Tudor Arghezi l-a urmat pe Urmuz, scriind cele trei romane, Ochii Maicii Domnului, Ci- mitirul Buna-Vestire şi Lina, sub impresia puternică şi benefică a bizarului şi nefericitului lui contemporan cPetre Pandrea – Omul are a început mereu Nicolae Diaconu “Eram 12 copii, trei au murit de mult (unul pe front) şi am moştenit trei pogoane, o fişteică şi un pogon de zăvoi parfumat pe Olteţ” - ast- fel se destăinuia lui Ion Biberi prin 1946 (v Ion Biberi, Lumea de mâine, Ed Forum, 1946), un bărbat în floarea vieţii, avocat de succes, filosof şi jurnalist strălucit, pe numele său adevărat Pe- tre Marcu, dar reţinut de posteritate sub pseudo- nimul Petre Pandrea Se născuse la 26 iunie 1904, în Balş, fostul judeţ Romanaţi, iar la începutul acestei vieţi îm- plineşte, în eternitate, 95 ani A fost elev la Li- ceul Militar “Mănăstirea Dealului” din Târgo- vişte, ca orice fiu de moşnean veritabil şi juvete, dar isprăveşte liceul cu bacalaureat la “Nicolae Bălcescu” din Craiova, în 1923, nu înainte de a debuta precoce cu eseu aproape simultan în cele mai importante reviste ale epocii: “Viaţa Româ- nească” şi “Gândirea” (1922), succes pe care era cât pe-aci să-l plătească cu exmatricularea Învaţă cinci limbi străine şi latineşte pe deasupra ca să-i citească pe marii filosofi şi jurişti ai lumii în original Urmează între 1923-1926 Universi- tatea din Bucureşti, cu doctorat în 1928: Filoso- fia Juridică a lui Simion Bărnuţiu, adăugită şi publicată la Fundaţiile Regale, în 1935 La vârsta studenţiei, ca mai toate inteligenţe- le generaţiei sale, este un om de dreapta, culti- vat ca atare de corifeii mişcării, Nae lonescu şi Nichifor Crainic Semnează, în context, Mani- festul “Crinului AIb”, împreună cu Ion Nestor şi Sorin Pavelescu, în “Gândirea”, nr 8-9, au- gust-septembrie 1928, dar se desparte repede de prietenii şi maeştrii de dreapta, optând cu bună ştiinţă pentru social-democraţie, strict doctrinar, fără să devină “activist” Târziu, în convorbirea cu Ion Biberi din 1946 îşi motivează adeziunea: “Urăsc cu disperare pe micul burghez român, lipsit de orice pic de idilă, de suavitate sufle- tească, leneş în meserie şi semidoct în cultură, imperios în politică” (v Lumea de mâine) Între 1926-1933 îşi continuă studiile la Universitatea din Berlin, având pentru un timp şi calitatea de ataşat de presă al Ambasadei Române Trăieşte, însă, fizic şi mental într- un “teritoriu” extins la dimensiunile Europei luminate: München, Viena, Paris, Roma etc Este un conquistador înlăuntrul Europei, având rău de mare şi nostalgia originilor, după cum se spovedeşte aceluiaşi Ion Biberi: “De-atunci mi-am dat seama că salvarea Europei este în morala arhaică şi ţărănească superioară Eu Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 pag 34 admir tipul uman de prince-peisan, cu savoarea vitală şi înţelepciune milenară şi nu mai cred în posibilitatea de renaştere a Apusului, nici în etica lui Decadenţa vestică e definitivă ” (Lu- mea de mâine) Şi încă în curs, am putea adău- ga aici şi acum, pe urmele lui Oswald Spengler şi Petre Pandrea, dar cu ochii la “modelul” Con- stantin Brâncuşi Într-o Europă eşuând brutal în fascism şi revizionism, Petre Pandrea aderă la dialectica hegeliană şi la socialismul marxist, hrănind iluzia unei stângi democratice şi morale: pentru el, politica şi morala n-au fost niciodată străine una de alta, fiindcă era şi se considera “ţăran oltean şi cetaţean al Europei” (Lumea de mâi- ne) În timp ce, la Paris, contemporanul său Panait Istrati se trezea tragic din utopia stângistă după o “documentare” în U R S S (vezi Spo- vedanie pentru învinşi, 1927), la Berlin, Pe- tre Pandrea redactează primul rechizitoriu din lume împotriva nazismului, publicat sub formă de “corespondenţe” în marile jurnale româneşti din epocă, adunate apoi în volumul Germania hitleristă, Editura “Adevărul”, 1933 La mo- mentul respectiv, Europa băjbâia, sedusă prin elitele ei reprezentative, când de fascism, din nefericire când de bolşevism (există o întreagă şi ruşinoasă bibliografie a seducţiei totalitare!) Evident, semnalul lucid şi disperat al celor doi români n-a fost luat în considerare nici atunci şi nici mai târziu Ei amândoi îşi vor plăti scump luciditatea Vorba olteanului ce visa o colibă-n Bărăgan: “idealul economic al omului este să se aşeze ca un vierme într-o brânză oarecare” (v Lumea de mâine) Timp de un deceniu, Petre Pandrea semnea - ză câte trei articole pe zi, comentând evenimen- tele unui timp fără glorie, cu previziuni triste cel mai adesea adeverite A fost, ca să fie aşa, o Cassandră a jurnalismului din epocă Care însă, în mod ciudat, nu şi-a prevăzut propriul dezas- tru existenţial şi nu şi-a dat seama niciodată că între social-democraţie şi bolşevism nu este nici o asemănare Rămasă, în bună măsură, în presa epocii, pu- blicistica lui Petre Pandrea este una dintre cele mai importante de la Eminescu încoace Din păcate, conjunctura celor “trei dictaturi” nu i-a permis autorului decât o reluare parţială în volu- me: Portrete şi controverse, vol 1, Ed Adevărul 1945, şi vol 2, ESPLA 1946 Dar Petre Pandrea n-a fost doar un fin analist al epocii sale, ci şi unul dintre cei mai străluciţi junişti români, ca practicant al avocaturii şi autor de cărţi încă prezente în bibliografia specialiş- tilor: Psihanaliza judiciara, 1934, Procedura penală, 1938, Doctrina modernă a pedepsei, 1941, Nota criminologică despre cinci regu- larităţi în materia sinuciderilor, 1941, Aur şi sabotaj, 1943, Criminologie dialectică, 1946 Acest risipitor, întemeietor în cele din unmă de Casă, precum strămoşii săi de pe Olteţ, visa o Carte unică, subţire şi tăioasă ca o sabie de To- ledo, în care să se pună toate întrebările deodată şi în care fieştecine să-şi găsească adevărul său În iunie 1944, sub “covorul de bombe” al Aliaţilor, se sustrage terorii existenţiale, citindu-l pe ermeticul alexandrin Mallarmé, şi el visător de Carte unică Ţine chiar un jurnal intim, poate chiar Cartea visată, o dureroasă spovedanie la mijloc de viaţă şi de veac, publicată cu o grabă de înţeles: Pomul vieţii, Ed Bucur Ciobanul, 1946, an în care publică şi “convorbirea” cu Ion Biberi din volumul Lumea de mâine, Ed Forum De fapt, şi “Jurnalul” şi “convorbirea” sunt un mo- nolog interior scris cu limba pe cerul gurii ama- re de o fiinţă feerică, dar aflată în impas, care-şi trăieşte cu ardoare trecutul într-un moment de cumpănă şi speranţă Din nefericire pentru cultura României, des- tinul lui Petre Pandrea se frânge la patruzeci de ani, odată cu bo1şevizarea României Deşi se manifestase din convingere ca publicist de stân- ga şi fusese avocat al cauzelor dinainte pierdute în procesele comuniştilor din deceniul patru, îşi va plăti scump toate iluziile stângiste Bolşevicii români n-au putut trece cu vederea că era cum- natul lui Lucreţiu Pătrăşcanu, cel care afirmase răspicat la Moscova, 1944, că înainte de a fi co- munist este român Nu ştim cu exactitate mo- mentul şi circumstanţele arestării şi n-am găsit nimic publicat despre anii recluziunii Probabil că a fost pus în “libertate” şi “reabilitat” în anul 1964, ca să-şi trăiască ultimii ani încercând să-şi împace iluziile politice cu o realitate pe care nu cred s-o fi înţeles altfel decât ca pe o revoluţie căreia, în drumul ei spre victonie, trebuie să i se ierte erorile Asemenea multor minţi luminate din gene- raţia sa, va alege să rămână în ţară acceptând regimul ca pe o situaţie de normalitate şi încer- când să scrie şi să publice, deşi regulile jocului erau acum cu totul diferite După ce, în 1955, tradusese din 1atineşte şi nemţeşte “Descrierea Moldovei” de Dimitrie Cantemir, gest de curtoa- zie care nu-l scapă de pedeapsa foştilor clienţi, reuşeşte să mai publice doar o singură carte: Brâncuşi Amintiri şi exegeze, Ed Meridiane, 1967, redactată în primii ani de după detenţie Din păcate, nu şi-a putut publica opul decât for- fecat de cenzură, ceea ce 1-a făcut să încerce cu obstinaţie o reeditare integrală, bucurie pe care n-a apucat-o Pe data de 8 iulie 1968 se stinge din viaţă la Bucureşti, iar manuscrisul cărţii sale va rătăci trei decenii până ce a ajuns în posesia noastră, făcând, iată, obiectul paginilor “inedite” publicate de revistele “Brâncuşi” şi “Meridian” Eveniment posibil graţie bunăvoinţei domnului Marin Mihalache, care a păstrat manuscrisul şi ni l-a încredinţat spre publicare, oarecum împo- triva “diatei” autorului: “De aceea las cu limbă de moarte ca să nu se tipărească nimic din ma- nuscriptele mele inedite, dacă voi muri” (Pomul vieţii) Dar ce diată se respectă pe lumea asta?! Postum îi vor mai fi publicate două masive şi teribil de cenzurate cărţi: Eseuri, Minerva, 1971, Atitudini şi controverse, Minerva, 1982 După care s-a aştenut a treia nemeritată uitare Petre Pandrea credea cu târie că “salvarea Europei este în morala arhaică ţărănească supe- rioară” (v Lumea de mâine) Era, ca şi George Uscătescu, filosoful originar tot din Oltenia, dar de pe Valea Gilortului, un om al echilibrului, ca putenice rădăcini în ţarina originilor Şi ar fi vrut să devină “sculptor sau pictor, cele două arte pri- mordiale unde artistul poate înfăptui minunea” (idem) şi-a înfăptuit un fel de proză de idei, combinând analiza, eseul şi notaţia memoralis- tică după o reţetă purtând pecetea originalei sale personalităţi “În orice creaţie - scria în Poemul vieţii - se află o stridie bolnavă, o stridie care secretează, în suferinţă, perlă mirifică” Cam acesta a fost destinul său Un destin oltenesc, tipic prin excepţii, de om purtând pe un umăr o cobiliţă, iar pe celălat o pasăre măiastră, aşa cam 1-a văzut pe Constantin Brâncuşi şi în care s-a regăsit fără îndoială pe sine însuşi Meridian, nr 2-3/1999 Poporul englez şi frământările revizioniste ale Maghiarilor Prof Dr I P Voiteşti Articol publicat în “Gorjanul” din anul 1933 Nu ne miră deloc faptul că Maghiarii, reduşi aproape la limitele lor etnico-geogra-fice reale, prin rezultatele finale ale războiului mondial, să nu fie câtuşi de puţin mulţumiţi cu această situaţie, căci cu greu se va obişnui clasa lor conducătoare cu ideea renunţării definitive la beneficiile enorme ce avea din exploatarea neumanã, până la secătuire, a unei provincii de la început curat românească Ceeace ne miră însă mult este faptul că prin legăturile ce această clasă are - şi mai ales prin propaganda intensă ce reprezentanţii ei întreţin în străinătate, mai ales în Anglia,- a reuşit în parte să determine acolo un început de curent re- vizionist, şi aceasta cu atât mai uşor, cu cât de o vreme încoace România n-a căutat să lumineze îndeajuns poporul englez asupra netemeiniciei - ca să nu zic absurdităţii - tezei lor Cunosc pe Englezi ca oameni de realităţi, nu de ficţiuni, şi n-am nici un motiv să cred că o vorbărie meşteşugită ar fi putut schimba men- talitatea realistă a unui vechi şi cumpănit popor ca cel englez Explicaţia trebuieşte desigur căutată în altă parte, în latura slabă a culturii lor generale Trebue căutată în lipsa lor, aproape complectă, de cunoştinţe etnico-geografice din părţile acestea ale Europei Numai aşa se poate explica greşala ce fac cei peste 150 de deputaţi englezi revizionişti, cari desigur nu cunosc nici raporturile etnico- geografice, nici pe cele istorice dela noi, decât din propaganda direct interesată a Maghiarilor Cã aşa trebuie să stea lucrurile, se poate ve- dea uşor din cele ce urmează, în care voi istori- si un caz concret, trăit aici la Cluj acum 11 ani, când Maghiarii trimiteau gazetelor din Anglia fel de fel de veşti tendeţioase, prin care ne prezentau ca pe nişte sălbatici, cari am dis- trus de la începutul instalării noastre în Arde- al, tot ce civilizaţia maghiară construise şi în special că am închis şcoalele maghiare şi am distrus cu dinamită marea operă de artă(?) ma- ghiară din Cluj: „Statuia equestră a lui Matei Corvinul” Englezii, la rândul lor, sub o formă sau alta, aveau bunul obiceiu, pe atunci, să trimită anu- mite comisiuni, cu diferite misiuni oficiale, însă cu scopul bine stabilit de a se interesa de aproape şi a aduce lămuriri precise asupra tu- turor acestor încriminări Graţie unei astfel de anchete am avut şi eu prilejul să cunosc, prin regretatul profesor Murgoci, chiar în prima zi de Paşti a anului 1923, pe profesorul englez de Geografie umană de la Bristol - Căpitanul Jervis - care venise în România cu o astfel de misiune Primul lucru care 1-a făcut, a fost să se inte- reseze dacă în Cluj avem monumente de artă, şi nu mică ia fost mirarea văzând monumentul lui Matei Corvinul, despre care ziarul „Times” - pe care-l avea în buzunar - scria că a fost aruncat în aer cu dinamită A fotografiat odată cu monumentul şi ziarul cu informaţia, trimi- ţând redacţiunii, ca desminţire, o copie foto- grafică pag 35 După verificarea acestei ştiri, Profesorul Jervis îmi pune direct întrebarea următoare : Cum ar putea să se documenteze mai bine, dacă Românii sau Ungurii au fost cei dintâi stăpânitori ai Ardealului şi care sunt azi cei mai numeroşi locuitori ai acestor ţinuturi? I-am propus două căi de documentare: una, în laboratorul de Geologie al Universităii Clu- jene şi alta afară pe teren, vizitând satele arde- lene A doua zi de Paşti am petrecut-o în labora- tor, studiind toponimia regiunilor de dincoace de Carpaţi, pe foile a două coloane alăturate, din hărţile Austriace 1:75 000, care corespun- deau unei fâşii nord-sudice largi, de la Mun- caci, în Nord, până în Carpaţii Meridionali în Sud Din studiul toponimic al acestor hărţi, ridicate şi editate de Austriaci, - nu de Români ori de Maghiari, - colegul Jervis s-a pu- tut convinge uşor, că toate numirile toponimice importante, mai ales acelea orografice şi hidro- grafice sunt româneşti, ca: Dealul Moşului, vârful Muntelui, Vf Cioarei, etc, Valea Iadei, Someşul Cald, Someşul Rece, etc şi că numiri ungureşti şi nemţeşti - şi acestea mai ales ca traduceri ori ca deformări prin pronunţări ling- vistice particulare ale celor româneşti, - nu apar decât în centrele orăşeneşti noi şi aceasta mai ales dealungul văilor mai mari, pe care s-a făcut şi infiltraţia maghiară şi germană, denumirile acestea găsindu-se dealtfel scrise pe hărţi întotdeauna în trei limbi, - natural cea mai puţin vizibilă fiind denumirea românească Verificarea la faţa locului s-a făcut în ziua III-a şi a IV-a după Paşti, în două regiuni alese de dânsul : una Cluj-Turda şi cealaltă Dej-Nă- săud-Rodna, în valea Someşului Mare, însoţit fiind, în afară de mine şi soţia mea, şi de dom- nii profesori Grimm, ca interpret, şi Meruţiu Până la Turda am mers cu trenul şi mare i-a fost mirarea când, urmărind cu harta-n mână traseul căii ferate, a văzut că pe tot acest par- curs, de peste 60 km , linia ferată nu atinge nici unul din numeroasele sate trecute pe hartă, gă- rile fiind situate la depărtări mari de ele, deşi terenul nu condiţiona deloc construirea liniei în afară de aceste sate Motivul adevărat 1-a mirat şi mai mult: satele sunt româneşti şi cei doi grofi maghiari - marii proprietari ai moşiilor pe care s-a construit linia ferată - aveau interes nu numai să profite ei de preţul despăgubirilor, dar să-şi ridice valoarea economică a proprietăţilor lor, iar nu pe aceea a românilor In apropierea Turdei a vrut să vadă satul Petrindul-Maghiar (pe hartă :Magyar-Petrind) Cum eram în zi ele de Paşti şi cum dânsul nu ştia nici ungureşte, nici româneşte, l-am sfătuit să le adreseze ţă- ranilor, drept salut, cu cuvintele : ,,Cristos a înviat!”, la care Românii (creştini Ortodocşi) îi vor răspunde cu cuvintele : „Adevărat a învi- at”; pe când Ungurii (catolici, reformaţi, etc ) n-au acest salut de Paşti şi nu-i vor răspunde nimic, sau cel mult îi vor adresa un salut ungu- resc oarecare Armat cu aceste cuvinte româneşti, co- legul Jervis pătrunde vioi printre grupul de ţărani adunaţi la cârciuma din Petrind, notat ca unguresc pe harta austriacă, - le adresează— destul de corect pronunţat – un ,,Cristos a înviat!” Am rămas cu toţii uimiţi - pe atunci nu cu- noşteam satul acesta din spatele Cheilor Turzii - că ţăranii au răspuns într-un glas : „Adevărat a înviat, Domnule !” Nu mai vorbesc de uimirea lui când a vă- zut frumoasa regiune românească a Someşului Mare, cu Năsăudul, Sângeorgiul Rodna Veche, etc, unde limba maghiară nu era vorbită decât de câţiva perciunaţi soioşi, făcuţi cetăţeni ma- ghiari - după spusa locuitorilor- în baza unei simple cereri, după o sălăşluire locală numai de câteva luni şi, natural, plata unei sume de bani susţinătorului petiţiei, cetăţeni moşteniţi ca atare şi de regimul românesc Impresionat puternic a fost şi de placardele Căii Ferate Someşene, care erau scrise numai în ungureşte şi nemţeşte, într-un ţinut atac de curat românesc Şi întrebând pe un ţăran de ce nu-i scris şi româneşte, am făcut mare haz de răspunsul lui: „Apoi, domnule, noi Româ- nii ştim feri trenul; numai Saşii şi Ungurii sunt proşti de-i calcă trenul, dacă nu-i scris să-1 fe- rească” La înapoiere la Cluj, colegul Jervis, convins la faţa locului că acest pământ a fost totdeauna românesc, s-a înapoiat în Anglia nu numai cu un bogat material de cunoştinţe noui, dar si cu hărţile necesare pe care le-a utilizat, servind adevărul ştiinţific şi istoric, în cele câteva conferinţe ţinute la Bristol şi Londra, în scopul de a-şi lumina compatrioţii, atât de adânc induşi în eroare - şi atunci ca şi acum,- de nesăbuita şi direct interesata propagandă maghiară Am convingerea că poporul englez, popor care, cu mentalitatea lui practică nu crede în ficţiuni,-decât când este indus în eroare, fie din lipsa de informaţiuni precise asupra situaţiei reale de la noi, fie din cauza lipsei de cunoş- tinţe, - dacă va fi luminat prin scrieri şi prin o punere imediată la punct a tuturor informaţii- lor greşite pe care i le serveşte din belşug pro- paganda maghiară interesată, va şti mai bine să aleagă între adevărul istoric şi minciuna ocazi- onală maghiară Este de datoria noastră a tutu- ror şi în special a Statului Român şi a gazetari- lor români, ca în prima linie să facă cunoscută străinătăţii situaţia reală de aici, prin o cât mai largă şi mai bine documentată publicitate; să se invite în ţară o delegaţie aleasă dintre cei peste 150 deputaţi englezi revizionişti spre a se do- cumenta direct, la faţa locului, asupra situaţiei Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 etnico geografice şi istorice de la noi; iar Statul Român, în special, să ia cele mai severe măsuri de cercetare şi de pedepsire, cum se cuvine, a tuturor maghiarilor cari, din cauza slăbiciunilor politice de partid, fac azi o propagandă iredentă deşănţată în ţinuturile mărginaşe ale Ardealu- lui, căutând să convingă pe toţi că dominaţia românească actuală este numai pasageră, până la revizuirea tratatelor; şi în fine să se spună oficial şi răspicat vecinilor Maghiari, că au în- trecut de mult marginile toleranţei de bună ve- cinătate, prin cărţile, hărţile şi toate publicaţiile prin care ei falsifică adevărul şi în şcoalele lor şi în cele minoritare maghiare de la noi, pe care le alimentează pe sub mână, regulat, cu astfel de scrieri Dacă ei vor revizuirea tratatelor, aceasta nu s-ar putea face decât pe calea arme- lor; şi să nu-şi închipuie o clipă că pacifismul Românilor este o dovadă de slăbiciune, ci cea mai evidentă probă de conştiinţa forţei lor, de care vecinii Maghiari se vor zdrobi la prima în- cercare nesăbuită Câteva date despre activitatea prof dr I Popescu-Voiteşti (S-a născut în anul 1876, în satul Voiteşti, din Gorj şi a decedat în anul 1944) Ion Popescu Voiteşti şi-a început cariera universitară în anul 1919, când a fost numit, pe bază de concurs de lucrări, profesor titu- lar la Universitatea din Cluj şi director al Muzeului de Geologie şi Paleontologie ataşat Universităţii clujene Dovada a respectu- lui pentru contribuţia avută la dezvoltarea învăţământului şi ştiinţei din Cetatea Ardealu- lui, clujenii au dat numele lui uneia din străzile oraşului Cea mai înaltă recunoaştere a merite- lor sale în dezvoltarea ştiinţelor naturii a fost, însă, în anul 1930, când a fost numit in postul de director al Institutului Geologic al României Numele său a depăşit cu mult graniţele ţării, acesta participând cu peste 140 de comunicări la congrese naţionale şi internaţionale, printre care: Congresul Internaţional de la Bruxelles (1922); Congresul Internaţional de Geolo- gia Petrolului de la Londra (1923); Congre- sul Geografic de la Cairo (1924); Congresul Asociaţiei Geologilor Carpatini de la Lwow (1925), Bucureşti (1927), şi Praga (1931); Congresul Internaţional de Mine, Metalurgie şi Geologie Aplicată de la Liege (1930); Congre- sul Internaţional de la Paris (1935); etc Şi despre prof dr Gh Munteanu-Murgoci (1872-1925) Creaţia sa ştiinţifică cuprinde pe de o parte studiile sale de geologie-mineralogie-petro- grafie, iar pe de altă parte studiile sale asupra solurilor din România A realizat studii asupra Dobrogei, Carpaţilor Meridionali, Masivului Parâng, Munţilor Lotrului A descoperit lotri- tul - înscriind în geologie un nou mineral În legatură cu studiile sale petrografice, minera- logice şi tectonice, mare importanţă o prezin- tă cercetările sale privind bogăţiile subsolului românesc, fiind cel dintâi care a precizat con- diţiile de zăcământ ale petrolului din Oltenia Gheorghe M Murgoci a fost întemeietorul şcolii româneşti de pedologie, în anul 1909 prezentând prima schiţă de hartă agrogeo- logică a ţării la scara 1: 2500000, unde re- partiţia principalelor tipuri de sol apare cu o deosebită claritate A descoperit noi minerale şi zăcăminte de substanţe minerale utile şi a elaborat teorii intrate în patrimoniul ştiinţei mondiale pag 36 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Restituiri Omagiu în memoria eminentului cărturar şi cercetător ştiinţific – Ggrigore Pupăză Ion Sanda Nu cu mult timp în urmă spuneam într-o co- municare de-a mea că am avut bucuria şi mân- istoriei culturii şi civilizaţiei universale De aceea a trăit mereu cu convingerea fermă dria de a-l fi cunoscut îndeaproape pe eminentul că oricât de mult naţiunile ar încerca să se opu- profesor şi cărturar Grigore Pupăză zis Giurică nă unele altora, că oricât de mult războaiele vor din Arcani, sat de moşneni de pe Valea Jaleşului încerca să le divizeze, nu spre folosul lor ci spre din Gorj, alături de octogenarul şi mereu tânărul acel al agresorilor şi spoliatorilor, ele, naţiunile, şi perseverentul învăţător şi neobosit cercetător nu-şi vor putea întrerupe niciodată legăturile în în domeniul etnografiei şi folclorului – Constan tin Cheznoiu Aici, la Arcani, mai ziceam eu, cei doi vor ră ciuda celor care au dorit sau doresc să le menţi- nă separate şi înduşmănite În afara voinţei unora sau a altora, ele, naţiu- mâne să dăinuiască peste vreme în comuniunea nile îşi vor continua neîncetat opera de unificare cu mirificul spaţiu gorjenesc de pe inegalabila a conştiinţei omeneşti Vale a Jaleşului, spaţiu pe care l-au zeificat prin „O snoavă, consemna Grigore Pupăză, născo- trăirile lor, prin activităţile lor, prin scrierile lor cită în fascinanta Indie sau în Orient, în întinsa Dacă Grigore Pupăză ar mai trăi, văzându-ne şi sălbatica Stepă Baicală sau în temperamenta- astăzi adunaţi spre a-i aduce întru cinstire laude- lul spaţiu Carpato-danubian etc este găsită haz- le noastre nu ar avea de ce să se mire pentru că lie şi înţeleaptă de oamenii din ţările cele mai şi-ar da seama că viaţa şi activitatea unui om de îndepărtate de izvorul ei Aceştia au povestit-o talia sa nu poate fi cuprinsă numai într-o scurtă din nou şi au integrat-o în circuitul inferior al alergare de condei literaturii lor populare A auzit-o cineva cu sute Ceea ce facem noi acum este desigur o ma- sau cu mii de ani în urmă, aproape de leagănul nifestare de recunoştinţă publică, de valorificare naşterii ei, un marinar, un negustor sau un sol- şi nevalorificare a omului Grigore Pupăză care dat Aceştia au luat-o cu ei în memorie sau în va rămâne, cum mai spuneam, în eternitate prin manuscris povestind-o după aceea în porturi sau truda scrisului său dar şi prin acele fibre senti- la vreo masă de han, într-o adunare veselă de mentale care l-au caracterizat toată viaţa oameni, într-o tabără militară, într-un bâlci sau Un om cu o atitudine de o rară frumuseţe şi într-un loc de pelerinaj de o aleasă demnitate, un intelectual care a trăit Cei înapoiaţi din călătorii îndepărtate sau de ardent, ca o torţă vie în mijlocul semenilor săi pe fronturi sau din transhumanţe au povestit-o dar şi al frământărilor acestora, un om, aş spu- celor rămaşi acasă Mama sau doica au povestit- ne, care a trăit mai mult decât noi la răscruce o unui copil somnoros, iar bunicii au povestit-o de vârste, la răstimpuri de cultură şi civilizaţie, nepoţilor dar şi la răscruce de vânturi politice, economice, sociale etc Prin toate aceste fiinţe a trecut un fir care a înconjurat de mai multe ori pământul şi care ne Un om hotărât şi statornic cu un caracter ţine pe toţi laolaltă ca membrii unei singure co- foarte tare, format încă din copilărie, un om al munităţi, a marii comunităţi umane universale, impasivităţii faţă de nedreptăţile vieţii Datorită optimismului său necondiţionat, da- torită credinţei sale ferme în biruinţa automati- zadarnic răscolită şi măcelărită de provocatorii războaielor” Iată, stimaţi oameni buni, câtă înţelepciune, că a binelui şi a adevărului, cu o credinţă totală ce spirit de observaţie şi de sinteză, cât discer- în Dumnezeu, Grigore Pupăză a putut să traver- nământ şi câtă putere de înţelegere a esenţelor seze de-alungul vieţii sale obstacole după obsta- a avut acest mare profesor Grigore Pupăză de- cole ce i s-au pus în cale, nenumărate piedici şi alungul vieţii sale stavile până la victoria finală Jurnalul său de front rămâne în acest sens o argument dreaptă mărturie în faţa urmaşilor şi a istoriei Grigore Pupăză a rămas pentru noi cei de azi, care l-am cunoscut şi nu numai, o pildă salutară de energie omenească pusă în slujba unui ideal înaintea căruia totul trebuie să se încline În orice moment al vieţii sale, stările sufle- teşti au fost controlate în permanenţă de raţio- nament Chiar dacă uneori mari nelinişti şi nedreptăţi, mari suferinţi i-au brăzdat viaţa, Grigore Pupă- ză a ştiut să-şi facă din toate acestea un altar al existenţei Scriind despre cărturarul, despre cercetătorul şi scriitorul Grigore Pupăză trebuie subliniată una din trăsăturile sale caracteristice: a fost şi a rămas în timp un bogat depozit al memoriei locurilor prin care a trecut şi al oamenilor în mij- locul cărora a trăit Itinerarul lucrărilor sale ştiinţifice, foarte multe dintre ele rămase în manuscris (lucrări pe care, sunt sigur că fiul său, ilustrul profesor de matematică – Dan Pupăză – le va aduce spre lu- mina tiparului) au la bază bogate cunoştinţe ale Să nu uităm că acest citat este doar un singur Arcani, 15 mai 2005 Restituiri Grigore Pupăză Nichifor Crainic, poet tradiţionalist Motto: „Oamenii noi înflorind în marea lumină a vieţii, se pleacă cu reculegere spre pământul unde dorm oamenii vechi, din tăria cărora au crescut ei, oamenii noi ca florile noi din pulberea florilor vechi” (V Pârvan în „Parientalia”) Viaţa viitoare a unui popor este asigurată prin continuitatea materială, biologică şi prin continuitatea spirituală Continuitatea biologică o asigură tăria cu care un popor îşi menţine nealterat sângele lui, sângele ce-a curs în sângele străbunilor să gâlgâie, acelaşi, şi cu putere nouă, în tinereţea generaţiilor ce vor veni, e sensul continuităţii biologice Continuitatea spirituală o asigură cultura Atunci un popor îşi are o cultură, expresie a sufletului său, când aceasta-i rezultatul răsfrângerii asupra lui însuşi şi proiectarea în afara sufletului lui Continuitatea aceasta de viaţă materială şi spirituală legată de un pământ care imprimă acesteia un anumit aspect specific, face din trecutul, prezentul şi viitorul unui neam o unitate, legând între ele, strâns, veacuri de viaţă Aceasta e tradiţia Când tradiţia e frântă, un popor e ameninţat în existenţa lui În literatura noastră, când şuvoaiele ei de viaţă îşi căutau izvorul pe meleaguri străine, aşa cum o îndrumase Eliade, apare Kogălniceanu care arată de unde îşi poate găsi viaţa adevărata literatură a unui neam Preocuparea prea mare de trecut e atenuată de T Maiorescu şi reluată de Semănătorism care are o literatură, expresie fidelă, a specificului nostru etnic, a sufletului neamului nostru, al cărui reprezentant adevărat nu poate fi decât ţărănimea Ideologia aceasta a fost realizată în proză de domnii: Sadoveanu, Brătescu Voineşti etc Cel ce o realizează şi în poezie e domnul Nichifor Crainic Începe să scrie de tânăr şi e remarcat de domnul Nicolae Iorga ca cel mai mare poet tradiţionalist al vremii noastre Îşi începe activitatea literară sub imboldul şcolii semănătoriste – urmaş al lui Coşbuc şi Vlahuţă – care se mărgineau în a imita fondul şi forma poeziei populare Semănătorismul domniei sale este evoluat în tradiţionalismul adevărat Tradiţionalismul domnului Crainic este: legătura strânsă între poet şi pământul pe care s-a născut el şi pe care şi-au adus viaţa generaţiile trecute la care se adaugă legătura stringentă cu generaţiile trecute, al căror sânge poetul îl simte gâlgâind în vinele sale A fi tradiţionalist – adaugă domnia sa – nu e destul a constata legătura cu trecutul şi cu pământul, ci a şi activa pe drumul ce-l indică această legătură Agitarea în cadrul drumului ce-l ridică trecutul şi pământul, sub cerul, din care cu ochii ocrotitori pururea ne-a privit Dumnezeu – e naţionalismul Activitatea domnului Crainic se manifestă în direcţia unei continui legături strămoşeşti cu Pământul pag 37 şi Cerul N Crainic a simţit intens misterul omului, având rădăcinile adânc înfipte în pământul de baştină şi l-a căutat în tablouri în care răzbate intens armonica potrivire a sufletului poetului cu natura mamă Una din poeziile care arată această legătură a poetului cu pământul este Şesuri natale În această poezie ne arată că psihologia poetului, în toată amploarea ei, este fructul şesurilor liniştite din Vlaşca – leagăn al copilăriei lui Natura e calmă, râurile curg domol, pe drumuri boii păşesc agale şi în urmă se aude o doină liniştită E o potrivire identică între această natură şi sufletul poetului a cărui viaţă se scurge liniştită „Fără învolburări de valuri” Natura i-a imprimat felul de a simţi, de a gândi şi de a lucra E legătura indisolubilă a plantei cu solul din care-şi soarbe viaţa şi care-l atrage ca o putere magnetică şi pe acest copil al câmpiei: „Îngăduie-mi, cum sunt de sete-nfrânt, Să sorb în sănătatea ta vigoare Răsufletul acestui bun pământ ” Am spus că legătura cu pământul la N Crainic merge până la o totală identificare cu natura, în care om şi plantă, stâncă şi pasăre, tăcere şi ecou, lumină şi întuneric, viaţă şi moarte, toate se topesc într-o unitate perfectă: „Cu bradul mă absoarbe-naltul cer Şi cânt cu scorbura, când vântul bate, Dorm cu tăcerile-n singurătate Şi cu ecoul prin coclauri pier Şi zac în văi cu florile de-a valma ” Pământul cu care se simte solidar Domnul Crainic nu e numai acela al şesurilor natale, ci acest orizont se extinde confundându-se cu graniţele ţării O altă latură a tradiţionalismului Domnului Crainic este legătura cu strămoşii În poezia „De profundis” afirmă solidaritatea lui cu nesfârşitul lanţ al strămoşilor al căror sânge-l simte curgând în vinele sale, că spune: „Tot ce-a mocnit în voi frumos şi mare Irupe-n mine” Şi: „În sânge-mi arde dorul vostru scris ” Apărând într-o epocă când modernismul se înscăuna în locul tradiţionalismului, poetul caută să treacă la modernism, însă, găsind în sufletul său elementul tradiţionalist, rămâne consecvent acestuia Mijlocul prin care armonia sufletului generaţiilor trecute se continuă în viitor este poezia şi aceasta a arătat-o în poeziile „ Jgheabul” şi „Fantomele trecutului” O altă notă a tradiţionalismului domnului Crainic este nota de ortodoxism care învăluie într-o atmosferă de misticism tainic toată opera lui poetică Iată de ce Nichifor Crainic e un poet tradiţionalist în toată accepţiunea cuvântului Păstrând legătura cu trecutul, cu strămoşii şi pământul şi ridicând ochii la Cer, dă sensul adevăratului tradiţionalism românesc * * * 24 Ianuarie „Unire, vis ce veacuri durat-ai în privire mureau părinţii noştri, de dorul tău, Unire!” Sunt generaţii privilegiate în viaţa popoarelor, cărora le este dat să primească roadele unor îndelungi acumulări de energii şi în a căror fericire se răsplătesc veacuri întregi de zbucium şi de amărăciune Generaţia noastră de astăzi este o asemenea generaţie: trăieşte gloria unui trecut de sânge şi de lacrimi, triumful unui necurmat zbucium, împlinirea unui gând scump, urzit în suferinţe seculare, aureola purpurie a unei îndelungi mucenicii Nici un neam al pământului nu şi-a scris istoria cu mai multe jertfe ca neamul românesc Cu trupul frânt din începuturile sale, drumul de-a lungul anilor i-a fost un adevărat calvar A suferit apăsare de jug străin, eroii i-au fost crucificaţi ca Iisus însă credinţa în Dumnezeu şi speranţa într-un soare nou nu s-au clintit o clipă Sfâşiat ca trup, n-a fost sfâşiat ca suflet, că sufletul tuturor era numai de acelaşi gând Şi atunci când gândurile au prins grai s-a arătat îndeajuns aceasta: că eram cu toţii una din mlădiţele aceluiaşi trunchi, având rădăcinile înfipte într-un pământ ce-i numai al nostru, ce ne înlănţuise viaţa din pe aceste plaiuri Iată ce scria acum câteva sute de ani bătrânul Ureche: „De la Râm ne tragem toţi şi cu ale lor cuvinte ni-e amestecat graiul” Iar, cu câţiva ani mai târziu, Costin întăreşte aceasta spunând: …………………………………… Este, în aceste cuvinte, constatarea, afirmarea unităţii noastre etnice, prima licărire a conştiinţei naţionale, din care se vor aprinde văpăile naţionalismului de mai târziu Cu secolul al XIX-lea, zăbranicul adevăratei renaşteri a neamului nostru se deschide Dacă semănătorii de idei de până aci constataseră că eram un neam fragmentar, cei de acum vor întregirea lui O generaţie nouă adăpată la izvorul sacru al ideilor revoluţiei franceze, încălzită de gloria străbună, se pune cu trupul şi sufletul în slujba ideii sfinte de a face din neamul lor o întreagă şi unică fiinţă „Plini de entuziasm, crezând în viitorul patriei lor, cum spune Kogălniceanu, uniţi cu curajul juneţei ce nu se îndoieşte de nimic şi pentru care stavilă nu este, se apucaseră de lucru ” Şcolile lor sunt şevalete celui mai înalt patriotism, poezia lor, murmur de înviere Văcărescu, aspirând la unire, zicea: „De unde-ţi vine numele, pârâu făr-de putere, Ce despărţirea neamului tu îndrăzneşti acum? Dispreţuire fraţii dau puterii-ţi neînsemnate, Căci despărţit ori depărtat, fratele e tot frate ” Cârlova îmbărbăta oştirea română, chemând-o la gloria strămoşească: „Pe rând ieşiţi cu fală, Căci vulturul s-a înălţat ” Astfel, încep zorii albi ai unei zile de deşteptare, după o amorţeală seculară, că ideile vlăstăreau în inimile tinere, şi speranţele în auritele lor aripi adumbreau sufletele însetate după fericirea neamului! Rândurile se măresc: Alecu Russo, Bolintineanu, entuziastul Bălcescu, Alecsandri, Kogălniceanu, în frunte, sunt luptători aprigi, pentru frăţie, dreptate şi libertate, sufletul Patriei naţionale Trecutul era pentru ei altar de închinare, marile figuri, preoţi ce oficiau slujba învierii neamului Bolintineanu învie figura lui Mircea, a lui Mihai şi a lui Ştefan să spună generaţiei lui ca: „Cei ce rabdă jugul şi-a trăi mai vor Merită să-l poarte spre ruşinea lor ” Bălcescu scrie epopeea lui Mihai, titanul vremilor apuse, ce aprinsese pe cerul Patriei steaua unirii spre care să meargă gândurile generaţiei lui Astfel pregăteau sufletele româneşti nu pentru linişte ci pentru frământare, nu pentru binele prezentului ci pentru al viitorului, ei înşişi apostolii, mucenicii şi profeţii României noi Anul 1848, anul zbuciumului celei mai eroice generaţii Încercările au fost zadarnice pentru un moment dar Alecsandri chema cu verb de foc sub faldurile drapelului revoluţionar pe cei de acelaşi nume: „Sculaţi fraţi de acelaşi nume, iată timpul de frăţie! Peste , peste Milcov, peste Prut, peste Carpaţi Aruncaţi braţele voastre cu-o puternică mândrie, Şi de-acum pe veşnicie, Cu toţi mâinile vă daţi ” Era pregătirea zilei când Românismul trebuia să- Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 şi hotărască singur soarta, nu era pregătirea zilelor de linişte şi de pace, ci de frământări şi de luptă În anul 1848 s-a simţit până în adâncurile fiinţei noastre ca neam, fiorul destinului care s-a frământat de veacuri Avântul însă e zăgăzuit de asupritori, fruntaşii exilaţi Dorul nostru însă zăcea în adâncuri, sângele strămoşilor vibra intens în sângele generaţiei de atunci, sufletul era pregătit pentru jertfă şi izbândă, credinţa că dreptatea divină se revărsa era neînfrântă: „De acum, fie soarta cât de contrară, Unirea este făcută pentru noi” Kogălniceanu Iar Alecsandri cu inspiraţiune de profet scria: „E scrisă-n ceruri Sfânta Unire, E scrisă în inimi ca foc ceresc ” …………………………………………… În 24 Ianuarie 1859, toată străduinţa acestei generaţii, toate jertfele strămoşilor ce luptaseră pentru acest pământ erau răsplătite; (24 Ianuarie, ziua învierii neamului) Ziua răzbunării aceluia ce pecetluise murind pe al nostru pământ de la Turda; ziua învierii neamului pentru care urcaseră Golgota românismului Horia, Cloşca şi Crişan, martirii pieriţi pe roată, simbol al trăiniciei noastre Era răzbunat plânsul celui înnebunit de durere, cântecul lui sfâşietor pentru zădărnicia sforţărilor lui, când ştergerea unui hotar nedrept ce despărţea fraţi începuse în acea horă mândră săltând uşor în cântecul: „Hai să dăm mână cu mână Cei cu inima română ” Aceasta era biruinţa unui necurmat şir de lupte, Muntenii şi Moldovenii îşi dădeau cu drag mâna în jurul aceluiaşi Ioan Cuza Vodă din proprie pornire, că ajutorul (vecinilor) „protectori” pe care nu-i găsim decât asupritori nu putea fi decât pentru dezmembrare şi provocarea urii între fraţi Înfăptuirea dorinţei unui popor care se unea pentru că voia să trăiască cu adevărat spune unei lumi întregi că: „N-are alt ocrotitor decât pe Dumnezeu şi sabia sa ” 24 Ianuarie se înscria în Istorie ca ziua începutului dreptăţii Divine Tăria credinţei noastre fusese încercată îndeajuns prin suferinţă, întocmai ca Iov din Biblie – Singurul Cel mai mare cuvânt din Istoria noastră este „Unirea” că (dacă tresari) ea a fost suprema noastră ţintă, sâmburele tăriei unui neam Lupta pentru început fusese o luptă plină de încordare şi nu se putea sfârşi decât prin triumful deplin Elanul ce palpita intens în viaţa unui popor renăscut ca pasărea Pheonix îl avânta spre culmea visurilor lui Suferinţa de veacuri nu-l frânsese ci-l oţelise Pe ruinele lui, acesta s-a ridicat mai puternic, iată misterul trainicei noastre rezistenţe Fusese aşezat acest neam rupt din coasta Romei, în aceste ţinuturi să fie, în trecut, strajă în faţa puhoiului barbar, iar, astăzi, strajă în faţa unor lepădaţi de Domnul Trebuiau pentru aceasta oameni tari, care s-au oţelit prin suferinţă Cu 24 Ianuarie, prin unire, poporul român îşi începea o viaţă nouă, arătând de acum ce este şi ce poate fi Primul pas spre unitatea naţională fusese făcut Glasurile ardelenilor răsunaseră atât de puternic pe Câmpia Turzii, la 1848, că vrem să ne unim cu ţara încât înfioraseră codrii, tovarăşii în suferinţă, şi tresăriră munţii, pe care străjuiau semnele unui nedrept hotar de veacuri, dar, mai adânc ca toate, tresări suflarea românească şi se ridicase până în înălţimile albastrului Cerului credinţei lor Cu Unirea din 24 Ianuarie, năzuinţa lor spre a se uni cu patria mamă se întărise mai mult Au tresărit cu victoria de la 1877 ca să ne dea mâna frăţeşte în cea mai titanică încordare din câte a cunoscut istoria în anii 1916-1918 A fost atât eroism în soldaţii noştri atunci, atâta suflet, că în faţa Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 pag 38 lor s-au frânt cele mai formidabile arme ce le aveau împotrivă-i vrăjmaşii Un cântec de jale şi un cântec de biruinţă au răsunat atunci pe pământul întregit pentru care muriseră cu gura încleştată în el atâţia străbuni în semn de protest că-i numai al lor (din toate inimile româneşti) Acolo au dus Unirea din 24 Ianuarie 1859: sus pe culmea visului românesc 24 Ianuarie de azi: prilej pentru cucernică închinare pentru eroii ce-au pregătit această măreaţă sărbătoare pentru suflarea românească, prilej de trainică prohodie (pentru noi) la mormintele lor, din care a răsărit învierea noastră;imnuri de preamărire pentru a le face vie şi vecinică amintirea lor Dar nu numai în atât să stea recunoştinţa noastră pentru acei ce-au clădit o Românie Mare, ci adevărată recunoştinţă este de a păstra şi consolida ceea ce ei cu atâta sacrificiu au realizat Aceasta cade în sarcina generaţiei noastre Dacă privim în jurul nostru, vedem în răsărit fluturând flamura roşie, ridicându-se sfidătoare împotriva lui Dumnezeu, la apus, maghiarii strigă puternic în faţa unei uniri că ţara lor e marea mutilată; în văzduh, duhurile răzvrătirii cer sânge din nou; în sânul poporului, elemente străine îi caută dezmembrarea Tineretul e chemat să ia atitudine În sarcina lui cad grelele probleme ale timpului Ce trebuie să facem? Ne învaţă trecutul, ne învaţă cei de la 1859 „Unire ” Unire cu pământul prin floarea patriotismului ce se ridică pe mormintele tuturora ce-au pierit în slujba visului scump Unire cu cerul prin credinţă sfântă şi tare de care au dat dovadă strămoşii, acesta este cel mai puternic reazim împotriva comunismului ce se ridică ameninţător Uniţi cu Cerul, chemând în ajutor pe Domnul, noi să căutăm, în faţa în faţa urletului lor barbar, noi să căutăm cu glas de strană: „Cu noi este Dumnezeu” Credinţa în destinele Patriei noastre pe care o păzeşte un trecut şi o cheamă un viitor Ce scumpă lecţie ne dau cei ce au pregătit pe 24 Ianuarie! Să-i urmăm! Şi, fiindcă în această zi prăznuim pe toţi eroii trecutului, să amintim ungurilor că Ardealul-i trup şi os din osul nostru sfânt; că pentru el noi avem mucenici; pământul lui e pecetluit pentru totdeauna ca al nostru de sângele lui Mihai ce-a murit pe Câmpia Turzii, că 800 000 de eroi au primit martiriul pentru a-l scăpa din ghearele lor, că nu voiau ca pe pământul lui Decebal să fie stăpânitori strănepoţii lui Atila, că la temelia altarului României Mari sunt oseminte de sfinţi şi de aceea el nu se va dărâma decât cu năruirea Cerului! Pentru cei care ne vor dezmembrarea şi mănâncă (pâinea) rodul unui pământ plămădit cu sudori, lacrimi şi sânge, s-asculte energia viitoare a sufletului nostru în această zi! Să ia aminte! Le cerem astâmpăr! Tineret, care mâine vei fi chemat să arăţi cât de mult ţii la Ţara ta, oţeleşte-ţi sufletul la izvorul sfânt al generaţiilor strămoşilor şi raţiunilor lor şi să fim gata! Avem mai mult decât oricând să luăm aminte la cuvântul „Unire” Să întindem mâna Români din patru unghiuri şi cu Cerul pe pământul Patriei, să formăm o fiinţă, o singură şi unică fiinţă, una şi nedespărţită ca să împlinim taina misiunii noastre istorice Şi aşa cum generaţia de la 1859 în iubirea lor neţărmurită pentru Patrie, în entuziasmul lor sfânt pentru înfăptuirea Unirii s-a adunat în jurul lui Cuza Vodă, (aşa noi cei de astăzi) pentru a da lumii cea mai puternică dovadă că supremul lor ideal e de a trăi uniţi şi că-n Unire stă puterea naţiei româneşti, în această Zi Sfântă din istoria neamului nostru, să strigăm, uniţi în cuget şi simţire, să tremure din temelii duşmanii: „Trăiască Majestatea Sa Regele Carol al II-lea, simbolul trăiniciei unităţii noastre naţionale!” 16 Ianuarie 1937 O mândrie a neamului: sculptorul Brâncuşi Dumitru Pupăză Articol publicat în Gorjanul din 8-15 noiembrie 1930 - Târgu-Jiu Fără îndoială, noi, românii, nu ştim să ne apre- gândurile care strălucesc azi cu atâta putere în „Pa- ciem valorile Pentru ca operele noastre să ajungă a sărea măiastră”, „Narcis” şi „Cocoşul” fi încununate cu laurii gloriei, ele trebuie să meargă Munca maestrului Brâncuşi este munca sihastrului aiurea Aşa s-a întâmplat şi cu Brâncuşi, sculptorul credincios, care şi-a închinat întreaga gândire elemen- ţăran Pentru ca opera lui să fie recunoscută şi înca- telor materiei, ca să le dea evlavie, forţă şi suflet, în drată în ritmul artei nemuritoare, a trebuit să meargă cadrul originalităţii specifice a neamului nostru departe, peste mări şi ţări, să-şi părăsească locurile iubite, - unde şi-a alintat, visător, nevinovăţia co Pentru Gorjul nostru, sărac şi oropsit, triumful artei lui Brâncuşi este cea mai înaltă bucurie Dacă pilăriei, - plaiurile Brădicenilor Gorjului, care i-au oficialitatea noastră n-ar fi încurajat şi premiat atâtea imprimat adânc în suflet, măreţia gândirii lui în artă caricaturi şi ar fi acordat un premiu naţional lui Cu drept cuvânt, Brâncuşi este cel mai mare Brâncuşi, l-am putea vedea repede printre noi sculptor al timpului nostru Acum câteva zile, Ne bucură, însă, nădejdea că iubitul şi răsfăţatul având loc la Bruxelles o mare expoziţie a muncii, în copil al Gorjului va şti să dea şi mai departe operelor prezenţa familiei regale, pe regele Albert al Belgiei sale atâta gând românesc, câtă simţire, iubire şi vo- nu l-a impresionat nimic mai mult, decât , „Pasărea inţă poate da Gorjul, pentru izbânda neamului său măiastră” a lui Brâncuşi În faţa privirilor rega- Sihăstria sa de la Paris este jertfa şi eroismul puse le, adânc aţintite asupra operei lui Brâncuşi, stă în slujba triumfului culturii româneşti toată mândria noastră de neam Aci se adeveresc „Brâncuşi n-a sculptat niciodată figuri, ci vorbele lui, că „artistul este zeu, împărat şi sclav” gânduri ” Acum vreo doi ani, marea revistă americană „The În casa învăţătorului septuagenar Dumitru Gr ‚World” a consacrat un număr în întregime, ţăranului Pupăză, din Dobriţa (comuna Runcu, Gorj), am cu- din Gorj, sculptorului Brâncuşi - care a izbutit, într- noscut pe unul dintre cei mai vechi admiratori în- un mod atât de măreţ, să sanctifice piatra şi lemnul, flăcăraţi ai operei genialului artist gorjean, care a realizând ceea ce alţii n-au putut să realizeze: gândi rea în sculptură; nu figura ei, ci ideea înnăscută în ea În această latură a sculpturii, Brâncuşi este unic dăruit omenirii, prin talentul său inegalat, bine- cunoscute capodopere sculpturale Înfiripăm discuţia noastră printre picături, în timp şi un adânc vizionar, tinzând să ajungă la suprema ce interlocutorul ne prezintă zeci şi sute de docu ei idealitate Brâncuşi n-a sculptat niciodată figuri, ci gân- duri, ştiind să dea la iveală atâtea taine ale lemnului, pietrei şi metalului În aceasta stă toată superioritatea mente, articole decupate, cărţi şi vederi, strânse cu migală de cercetător pasionat de-a lungul unei vieţi întregi L-am cunoscut pe Brâncuşi în anul 1938, când artei sale Dar meritul cel mai mare îi revine prin lucra în parcul din Tg -Jiu, la „Poarta sărutului” faptul că, deşi trăieşte la Paris, departe de noi, în Eram printre acei oameni din aceste locuri care ştiau izolarea sa de acolo, cu tot contrastul atmosferei ce cine era Brâncuşi, de unde plecase, de unde venise şi ce vroia să înalţe din blocurile de piatră, care-i fuse- seră aduse la îndemână Ştiam că pornise din Gorjul său, pentru a învăţa în şcoli înalte arta de a sculpta şi că străbătuse pe jos drumul până la Paris, chinuit de mirajul chemării sale în sanctuarul artelor - Aţi încercat să vă mărturisiţi cuiva admiraţia pe care o nutreaţi încă de pe atunci pentru Brâncuşi? - Sigur Am scris despre el cu mult înainte Priviţi dumneavoastră acest articol care mi-a fost publicat în „Gorjanul” spre sfârşitul anului 1930 ,,O mândrie a neamului: Sculptorul Brâncuşi” - Constantin Brâncuşi a ştiut de articolul dum- neavoastră ? - Bineînţeles Cineva, nu-mi amintesc bine cine, m-a prezentat marelui Brâncuşi la Tg -Jiu, cu mult după ce apăruse articolul, iar sculptorul mi-a mulţu- mit simplu, ca pe la noi, prin Gorj Mi-a strâns mâna cu bucurie şi căldură şi mi-a urat sănătate - Consideraţiile dumneavoastră despre Brâncuşi, exprimate în 1930, s-au dovedit în timp autentice şi preţioase, cu atât mai mult, cu cât veneau din partea unui gorjean Cum aţi intuit încă de pe atunci valoa- rea artei brâncuşiene? - Eram la curent cu tot ce se scrisese despre el, ştiam de succesele expoziţiilor sale şi cred că i-am înţeles bine ideile-simbol Eu consider că e greşit a susţine că străinătatea l-a descoperit pe Brâncuşi: tot noi, românii, am fost cei care ne-am dat seama de sensul şi valoarea operei sale nepieritoare Am fost respiră, Brâncuşi realizează mereu numai gânduri româneşti, înscriind de-a dreptul, în ritmul progresu- lui universal, triumful artei româneşti Brâncuşi iubeşte viaţa şi natura cu adâncă în- ţelepciune Totala deosebire a lucrărilor lui dăinu- ieşte şi în traiul său de toate zilele, care nu seamănă fericit să-l văd că se întoarce pe meleagurile natale, cu al nimănui Atelierul său este o prelungire a labo- ratorului natural, în mijlocul căruia stă, uriaş, crea- torul artei vii Masa lui e formată din două pietre de moară, puse una, peste alta, iar scaunele sunt făcu- pentru a lăsa gorjenilor lui un semn nobil al activi- tăţii sale artistice Titanul din Impasse Ronsin m-a fascinat pentru totdeauna Într-adevăr, în casa învăţătorului pasiunea şi te din butuci ciopliţi cu barda (Le va reproduce, în admiraţia pentru marele artist gorjean, care a adus 1937, în ansamblul sculptural de la Târgu-Jiu, n n ) faima puterii creatoare şi a inteligenţei româneşti Dar printre atâtea blocuri de piatră şi marmură, lem ne cioplite etc , şi ceea ce pare mai original, stă mân dră, într-un colţ, o vatră ţărănească, pe care sculpto rul şi-a lipit-o singur Aci se regăseşte maestrul, ori de Brâncuşi de câte ori gândurile lui colindă plaiurile noastre în liniştea şi mulţumirea sărăciei ei, s-au zămislit toate peste mări şi ţări, sunt şi astăzi componente statorni- ce şi fireşti ale unui modus vivendi, fiind transmise urmaşilor cu multă recunoştinţă fără sfârşit, demnă Convorbire consemnată de G MANONIU pag 39 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 Nu pot începe acest breviar publicistic, sau aceste adnotări publicistice, fără a face legătura cu tradiția…recentă, de anul trecut Așadar, în hebdomadarul România literară , nr 52 din anul 2013, pe pagina1, coperta 1 ne atrage atenţia an- cheta, clară şi…parcimonioasă, cu doar două în- trebări : 1 Ce înseamnă România literară pentru dumneavoastră? şi 2 Cum ar arăta spaţiul cultu- ral fără reviste literare? Pentru acurateţea topicii gramaticale, prima propoziție interogativă pu- tea fi formulată în varianta : ce însemnă pentru dumneavoastră România literară? În vreme de revizuiri critice, orice justificare a acestui amen- dament gramatical este aproape fastidios Radu Aldulescu, Adrian Alui Gheorghe, Iuli- an Boldea, Alexandru Călinescu, Gabriel Chi- fu, Marius Chivu, Vasile Dan, Gabriel Dimisia- nu, Gabriela Gheorghișor, Gheorghe Grigurcu, Gelu Ionescu, Elisabeta Lăsconi, Sorin Lavric, Alexandru Matei, Marius Miheţ, Florin Pârjol, Irina Petraş, Adrian Popescu, Antoaneta Radian, Robert Şerban, Cornel Ungureanu, Ion Vianu, Răzvan Voncu au acoperit multe pagini cu me- ritate aprecieri laudative Prima întrebare a an- chetei solicita răspunsuri marcate de participare subiectivă, raţional-afectivă A doua întrebare impunea obiectivitate şi obiectivare, invitându-i pe cei anchetaţi să se refere şi la condiţiile re- fractare, uneori ostile, în care apar acum, în pre- lungita noastră tranziţie, revistele cultural-litera- re Din afara anchetei, aş fi răspuns cu un singur neologism : dezolant! Fără reviste, spaţiul spi- ritual-artistic naţional şi universal ar fi siberian, ori saharian Din acelaşi ultim număr al revistei România literară, 2013, se reţine o coincidenţă majoră: în editorialul cu titlul După 45 de ani, Nicolae Manolescu ne reaminteşte că revista pe care o conduce de mulţi ani se apropie de semicente- nar, iar Ion Pop semnează în pagina 5, actua- litatea, evocarea Echinox-45, cifra din titlu nu- mărând anii grupării şi revistei clujene, fără a-i uita pe fondatorii Marian Papahagi, Ion Vartic şi Ion Pop, o veritabilă tripletă de aur, care a fost eliberată din funcţie în acelaşi an, 1983, din mo- tive ideologice, de cenzura comunistă, odată cu desfiinţarea Cenaclului de Luni, coordonat de Nicolae Manolescu Voi trece, în continuare, la relieful publicistic din spaţiul autohton al anului calendaristic cu- rent Revista România literară debutează cu un număr dublu, cu 1-2, din 10 ianuarie, 2014 În pagina 3, Nicolae Manolescu semnează un edi- torial cu un titlu nonconformist, oarecum inso- lit : Nu mă tem de Big Brother, impresionat de cele peste cele 500 de semnături ale unor mari scriitori din 82 de ţări, între care J M Cotzee, Elfriede Jelinek, Gunter Grass sau Mircea Căr- tărescu, contra supravegherii electronice(…) a persoanelor şi instituţiilor din lumea întreagă Mentorul Nicolae Manolescu crede că Mircea Cărtărescu nu avea nici o nevoie de o aseme- nea celebritate facilă şi se situează în contrast cu discipolul : Mie personal nu-mi este teamă de Big Brother De acte de terorism, oho!, mi-e groază ! Dar, vorba lui Caragiale, asta e o altă căciulă Eu aş spune că nu-i celebritate facilă sau o banală căciulă, când numele scriitorului român, Mircea Cărtărescu, apare în compania selectă de mai sus, chiar dacă ar fi printre ulti- mele semnături Se ştie acum, din România lite- Ion Trancău rind prăpastia dintre vârsta la care a fost scris şi tonul nefiresc de edulcorat: vălul unei duio- şii iremediabile, nimic din vehemenţa crudă a istoriei, zugrăvirea mitică a unor anecdote an- odine, timbrul placid al autorului, solemnita- tea naivă Neavând intuiţia vieţii, Lucian Bla- ga ajunge să filtreze tensiunea destinului până la o diluţie idilică, provocând consternare prin această autobiografie romanţată în sens rău Cu condescendenţă concesivă, cronicarul ideilor de la revista România literară concede că Hroni- cul… blagian rezistă prin lexicul unui scriitor, care scrie impecabil într-o limbă armonică, dar apetenţa lexicală e direct proporţională cu placiditatea (sic!) cu care ocoleşte paroxismele vieţii Sorin Lavric se abandonează astfel unor negativisme hazardate, oferindu-ne posibilitatea unor similitudini cu mizantropia lui Adrian Ma- rino, cel din cartea Viaţa unui om singur, sau cu altele, de negativism solitar, dintr-un contrafort al lui Mircea Mihăieş intitulat interogativ Care este cea mai proastă carte de proză româneas- că, publicat cu câţiva ani în urmă în pagina sa din România literară Răspunsul la acest enunţ interogativ al lui Mircea Mihăieş, universitar timişorean şi reputat cunoscător al limbii şi li- teraturii anglo-saxone, este stupefiant: Cea mai proastă carte de proză românească este romanul Craii de Curtea-Veche, capodopera lui Mateiu I Caragiale, situată de critici şi scriitori importanţi de azi între primele noastre realizări ale acestui domeniu literar proteic din secolul XX Sorin Lavric proliferează verdicte tranşante în sintag- me apodictice în critica sa negativistă, stigma- tizând personalitatea plurivalentă şi opera lui Lucian Blaga, scriitorul neavând talent de por- tretist şi nici fler psihologic (…),fiind lipsit de organ pentru rău, filosoful fiind lipsit de umor, ca un universitar cu prelegeri anoste (…), deşi ştie să vadă mitologia din spatele banalităţilor, iar Hronicul… e convenţional, idilic şi debil, o carte care place prin limbă şi respinge prin op- tica naivă a povestitorului Din România literară, nr 5/31 ianuarie 2014, prin editorialul lui Nicolae Manolescu, aflăm că marele romancier contemporan Nicolae Bre- ban a devenit octogenar, cu data de 1 februa- rie a acestui an, propus de Uniunea Scriitorilor din România pe lista scriitorilor români adre- sată Academiei Regale din Suedia, alături de Norman Manea, Mircea Cărtărescu şi Varujan Vosganian Nicolae Breban este prezentat, aşa cum se cuvine, de veteranii şi veritabilii critici literari ai revistei ca posibil laureat al săracei bo- gate literaturi române, căreia nu i-a surâs acest trofeu literar prestigios, deşi o merita, după opi- nia regretatului Laurenţiu Ulici, autorul celor două cărţi intitulate Nobel contra Nobel Evi- dent, prezentările critice cel puţin favorabile ale celor doi distinşi critici literari postbelici şi postdecembrişti, Nicolae Manolescu şi Gabriel Dimisianu, rămân opţionale, insuficiente în a influenţa juriul intransigent şi incoruptibil din prospera ţara nordică În volumele Nobel contra Nobel, Laurenţiu Ulici ar fi atribuit, la începutul secolului XX, acest Premiu scriitorului român I L Caragiale, preferându-l scriitorului german Paul von Heyse În anul acordării Premiului Nobel, 1910, I L Caragiale, clasicul nostru rea- list şi, parţial, naturalist, mai avea 2 ani de trăit, chiar în Germania, la Berlin Breviar publicistic rară, că Mircea Cărtărescu a fost propus, într-o altă companie, nicidecum facilă, alături de Ni- colae Breban, Norman Manea şi Varujan Vosga- nian, drept candidat pentru obţinerea Premiului Nobel În acelaşi număr dublu, 1-2/2014, în paginile 16-17-18 şi 19 din revista România literară, ci- tim cu emoţie tensionată un document din arhiva CNSAS cu titlul Martiri la 20 de ani: Studen- ţii şi Rugul aprins al Maicii Domnului ataşat grupului de la Antim Demersul documentar cuprinde trei interogatorii (…) ale celor mai im- portante figuri ale organizaţiei Rugul aprins al Maicii Domnului În spiritul credinţei noastre creştin-ortodoxe sunt pomeniţi cei cinci Martiri la 20 de ani: Emanoil Mihăilescu, Şerban Mi- ronescu, Gheorghe Pistol, Nicolae Rădulescu şi Gheorghe Văsîi E o realitate istorică şi politică de tragică amintire, contrazicând cu neagră iro- nie teza marxistă în virtutea căreia ne-am putea despărţi de trecut… râzând Tot România literară, nr 3/17 ianuarie 2014 ne poate surprinde în pagina 9, actualitatea, cronica ideilor lui Sorin Lavric, sub titlul Croni- carul placid Greu de crezut! Cronicarul placid, cu alte cuvinte, apatic, indiferent, calm, liniştit, flegmatic, este, în viziunea, hermeneutica şi … deprecierea lui Sorin Lavric… Lucian Blaga, cel din volumul postum, memorialist-autobio- grafic, Hronicul şi cântecul vârstelor Ştim că autorul Poemelor luminii şi al dramei Meşte- rul Manole finalizase acest Hronic…, mai mult decât autobiografic şi artistic, la Sibiu, în anul 1946 În acel an postbelic, Lucian Blaga împli- nea 51 de ani Opera lui excepţională, proteică, de înalt nivel naţional şi universal era încheiată, încât poetul, filosoful, dramaturgul şi eseistul se cufunda cu nostalgie, gratitudine şi admiraţie, asemenea lui Ion Creangă, în universul mirabil şi mitic al satului natal, Lancrăm, şi al altor locaţii existenţiale, rememorând experienţele spiritua- le ale copilăriei, ale adolescenţei şi ale primei tinereţi, de până la 25 de ani În pofida acestor considerente, Sorin Lavric vede şi interpretează altfel Hronicul şi cântecul vârstelor, descope- pag 40 Caietele „Columna” nr 70 - 4/2013 traduceri Dumitru Dănău Poeme în traducere proprie în limba germană MITOGRAMĂ ca să ajungă în Ithaca - un fel de imperiu al Libertăţii - Ulise a trebuit să-şi asume Odiseea vai, ce cămătar odios necesitatea ! MYTHOGRAMM um das Ythaka zu erreichen - eine Art der Freiheit Reichtum - muβte Ulysse auf sich nehmen welch widerwärtiger Wucherer die Notwen- digkeit! EXISTĂ NEMOARTE Există un rai, o grădină cu miri, în care fericirea nu-i pantomimă, unde hegemonia bucuriei e lege, iar fanarea dreptăţii o crimă există o oră a stelelor, o înfiorare curată sub boltă când inima însăşi e orgă de fluturi, iar cerbii iubirii – recoltă există nemoarte; există o clipă când spaimă nu este, când poţi ne-ntinat să fii rouă sub ochii armoniei celeste ! ES GIBT WOHL UNTOD es gibt wohl ein Paradies, einen mit Hochzeitspaaren Garten, wo die Freude keine Pantomime ist, Gesetz aber die Liebenshegemonie und der Freiheit Beschmutzung Verbrechen es gibt eine Stunde der Sterne, eine saubere Herzrührung unter blauem Himmel, wo selbst die Seele eine Zeitorgel ist, und die Liebenschirsche- sonnliche Ernte es gibt keinen Tod; es gibt wohl einen ungeheuern Wahn, damit man unter einer himmlischen Harmo- nie ein unbesuldeter Tau sein kann arzând, cum să faci din el Lacrimă ? cum să nu faci din el Gând ? DAS SICH IM KERN DER SEKUNDE wieso vom Himmel ein Stück Traum herunterreiβen ? wieso aus einem Stern einen Schmetterling gestalten ? das im Kern der Sekunde brennende ICH, LUCRARE ÎN EFEMER nevandabili, FUNIGEII - păienjeni de azur – vor descoperi subit doar secretul EVANESCENŢEI suavă, aceasta, va cocheta cu efemerul, vrând să arate cât de puţină e SECUNDA ARBEIT IN EPHEMERISCHEM Unverkäuflich, die SOMMERFÄDEN - Azurblauspinne - werden jäh bloβ das Geheimnis des VERGÄNGLICHEN entdecken anmutig, dieses wird mit dem Ephemerischen kokettieren, indem man beweisen möchte, wie winzig die SEKUNDE ist SINELE ÎN MIEZ DE SECUNDĂ cum să rupi din Cer o bucată ? cum să faci dintr-o Stea o agată ? Sinele în miez de secundă wieso aus ihm Tränen herausströmen lassen, und nicht Geistesschlagröhre voller Seele in SICH ? CLIPA CA EXCEPŢIE întâmplarea, fără să vrea, face parte din emoţie; fluturele-i fenomen din evenimentul „crisalidă”; floarea furnizează, inconştient, polen albinelor doar clipa mea trebuie să fie o excepţie, adică: trăire pură, eveniment insolit, întâmplare fastă - toate reale, chiar dacă ar exista o contradicţie în termeni… DER AUGENBLICK ALS AUSNAHME das Geschehenis, unwillig is Teil der Ergriffenheit; der Schmetterling ist Phänomen aus dem Ereignis „Chrysalide”; die Blume, bewuβtlos, verspeist mit Nektar alle Bienen; allein mein Augenblick soll eine Ausnahme sein, was es heiβt: reines Erlebnis, ungewöhnliches Ereignis, glücklicher Zufall - alle durchaus wircklich, auch wenn es einen Widerspruch in sich enthälte MEMORIA SĂRII lacrima – un ocean de dureri; o spune sarea din ea când îţi convoacă memoria buzelor… DAS GEDÄCHTNIS DES SALZES die Träne - ein voller Schmerzen Weltmeer es berichtet das aus ihr quellende Salz, wenn es das Gedächtnis der Lippen ins Leben ruft CONSOLARE când va fi să emigrăm dintre trandafiri, o dropie albă ne va veghea VEŞNICIA TROST eine weiβe, ruhigvolle Trappe wird unsere Ewigkeit wachen, nachdem wir aus der Rosenwelt AUSWAN- DERN müssen, 